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1.       UN DÍA CUALQUIERA
 
    
 
    
 
    
 
   Día: 4 de Febrero.
 
   Lugar: Cafetería Arándanos.
 
    
 
   Hora: 10.35am
 
   Entra un hombre medio calvo, pelo grasiento, marcas de viruela por toda la cara. Aspecto andrajoso y sucio, pero no mendigo. Gafas de culo vaso y maletín lleno de papeles que sobresalen. Desordenado. Caótico. Sucio.
 
   -         Idea 1: Ex alcohólico, abandonado por su mujer y enajenado. Demasiado fácil.
 
   -         Idea 2: Superdotado. Cerebro con patas que es tan listo que se ha pasado de cabeza. En el maletín lleva un sinfín de fórmulas químicas que una multinacional le ha pedido para un nuevo proyecto que está relacionado con la INTERPOL. Ole.
 
   Definitivamente, es un personaje que me resulta interesante.
 
    
 
   Hora: 10:45am
 
   Sale del baño una chica joven, universitaria con carpeta. Tiene cara de marranilla chupa todo. Es rubia teñida, pelo ondulado, delgada. No es despampanante pero sí guapa. Sobre todo es sexy. Viste vaqueros elásticos claros y camiseta de tirantes ajustadísima. Se tiene que estar helando… Lleva unos horrendos plataformones y parece que va pisando huevos.
 
   -         Idea 1: es una universitaria metida en el mundo de la prostitución de alto standing. Su chulo la magrea y la engaña todo lo que puede, pero ella es feliz con sus 4.000 limpios al mes. Acaba siendo una yonki y se suicida.
 
   -         Idea 2: es una universitaria roba novios que se mete en medio de la tormentosa relación entre X e Y. Pero al final X se quedará con Y, por muy bien que universitaria la chupe.
 
    
 
   Hora: 10:46am
 
   Un chico alucinantemente guapo y con aire rebelde está en la barra. Parece sacado de un anuncio de colonia de Navidad. Gira la cabeza cuando ve a la universitaria y le da un repaso, deteniéndose en el culo respingón. La universitaria le guiña un ojo y él sonríe. El chico está… tremendo. Igual hasta es el tío más guapo que he visto nunca. Sí, lo es. Va vestido con pantalones grises de franela y camisa blanca remangada. Trabaja cerca, está en su rato del café. Es moreno, con el pelo corto pero un poco más largo y revuelto en la parte de arriba; parece un emperador romano recién levantado. Barba de tres días, ojos azul oscuro y sonrisa perfecta. Musculoso. Muy alto y fuerte. Atlético. Despide masculinidad, sexo y seducción por todos sus poros. Lo huelo desde aquí. Madre de Dios.
 
   -         Idea 1: es X.
 
   -         Idea 2: chico solitario, aunque vaya de ligón. No le interesan las mujeres más que para el sexo porque no ha encontrado una que comparta sus intereses por lo místico. Atormentado. Guarda un gran secreto.
 
   -         Idea 3: es un mojabragas de manual y culpable del calentamiento global. Vacío por dentro y solo se mira el ombligo. Que le den.
 
   -         Idea 4: idea personal, al margen del libro. Viene, me sonríe, me estampa un beso con lengua que me deja temblando. Me arranca la camiseta, me baja el pantalón, me arranca las bragas, me lo come entero y me embiste como un miura encima de esta misma mesa hasta que me corro como una diosa. Madre del amor hermoso, qué calores me han entrado. En que llegue a casa destenso mis muslos.
 
    
 
    
 
    
 
   ¡Joder, qué tarde! ¡Mierda, Nero me va a matar!
 
   Cojo mi móvil, no hay llamadas ni mensajes. Cojo el foulard, las gafas de sol y voy corriendo a la barra. Estratégicamente me coloco al lado del guapérrimo. Se gira levemente. A mí no me sonríes, patán. Pago y me largo pitando. Nero esta vez me echa.
 
   Marco su número. 
 
   –Zorra. 
 
   –Nero; Nero, perdóname. Estoy metida en un atasco.
 
   –Paulita. 
 
   –Nerito. 
 
   –Acaba lo que sea que estés haciendo y ven de una puta vez, que necesito que vayas a la casa de los Basona. Quieren mejor wengué en el salón y papel pintado ocre. 
 
   –El wengué ya no se lleva y se ve el polvo. De verdad que me hacen tener unas tragaderas… 
 
   –Ven de una jodida vez si no quieres que te pateé el culo y lo ponga en la calle. 
 
   –Deja mi culo en paz, Nero, eres mi jefe y hablar de mi culo es acoso.
 
   Meto la mano al bolso y saco el paquete de tabaco y el mechero. Me paro en seco. Aquí falta algo. 
 
   –Cállate y ven ya, tocapelotas.
 
   –Espera. ¡Joder! 
 
   – ¿Qué te pasa ahora? Esa pequeña mancha roja se llama menstruación, cielo, ya te acostumbrarás; no es motivo para no venir a trabajar, so vaga.
 
   –Imbécil. Me he dejado el cuaderno de notas para la novela en… 
 
   Me callo. Mierda. 
 
   – ¿En el atasco? 
 
   –Voy enseguida, Nero. 
 
   Vuelvo corriendo sobre mis pasos. Dios, ¡qué estúpida! ¿Pero dónde tengo yo la cabeza? Ahora mismo en los pies ¡qué dolor con estas prisas y estos tacones! Empiezo a sudar. Qué asco, los Basona van a pensar que no me ducho. Repaso mentalmente el cuaderno para asegurarme que no tiene mi nombre escrito. No, creo que no. Solo son ideas. Ideas de vidas de la gente curiosa que veo. Ideas para historias. Ideas de mi vida para mi novela. Mi vida. No hay nombres. No hay señas. Mierda, hay señas. Los lugares donde los veo, las horas. Dios.
 
    
 
   En la barra sigue el chico de anuncio y el hombre sucio. Estoy tan roja y sofocada por la carrera que no puedo ni hablar. Me planto ante el camarero, que parece el dueño de la cafetería. Tiene sobrepeso, está sudoroso y con cara de pocos amigos. Fantástico.
 
   –Perdone, discúlpeme.
 
   El camarero pasa de mi culo. Oiga, no soy la universitaria chupona y parece que haya venido de la media maratón pero soy persona. Pongo uno de mis caretos de mala leche. 
 
   – ¿Qué te pongo? 
 
   –No verá, es que he estado aquí hace un rato y con las prisas me he dejado en esa mesa un cuaderno, bueno como un libro con tapas moradas. Venía para saber si lo había visto o se lo habían dejado aquí. Es importante. 
 
   –Pues no he visto nada, ni nadie me ha dado nada. Ya lo siento. Ve pasándote.
 
   Me quedo con cara de idiota. ¿Ve pasándote? Oiga, vengo un montón a esta cafetería, hágame la pelota. 
 
   –Ah ya, muy bien. Ya me iré pasando. Muy amable.
 
   Lo digo con toda la mala baba de la que soy capaz. El camarero se gira con más mala baba aún. Sí, eres un borde tío mierda pero yo también.
 
   –Quizá podría dejar su número de teléfono y si aparece el cuaderno, la llaman.
 
   Dios. Mío. Del. Amor. Hermoso. El guapo. Mejor dicho, el ULTRA guapo buenorrísimo ha hablado. Y tiene una voz que me pone cardíaca. Grave, sensual; de locutor. Mierda, me está mirando y estoy roja como un tomate, pero ya no es de la carrera. 
 
   – ¿Le importaría, por favor? De verdad que es un cuaderno muy importante.
 
   Es ni novela, patán. El sueño de mi vida. Recojo ideas para terminarla. 
 
   –Anda, toma. Apunta tu número y tu nombre en este papel y ya te llamaré. Pero ve pasando de todas formas. 
 
   –Gracias. 
 
   Escribo mi nombre y mi teléfono y se lo doy. Sonrío al camarero panzudo y le deseo mentalmente un esguince y una tendinitis. Me dirijo al buenorro con una sonrisa cortés.
 
   –Gracias.
 
   Me devuelve la misma sonrisa cortés y sigue con su cortado. Me voy.
 
    
 
    
 
   Los Basona me han dado dolor de cabeza. Dios qué mujer más histriónica, qué niños más histriónicos y qué marido más histriónico. No podría sobrevivir ni cinco minutos con ellos. Odio a la gente histriónica. Con lo bonito que es el silencio. Al final wengué. Claro, la señora Basona tiene cuatro asistentas y ama de llaves que le limpiarán el polvo al pasado wengué. Mientras me hablaba de su gusto por lo rococó, que casi me hace vomitar, me ha contado la historia de su familia. Odio a la gente que le gusta aparentar. Fantasma. Hija de marqués, nieta de no sé qué, su tía abuela íntima de no sé quién del Rey. Qué honor. Fantasmas y arruinados, he pensado yo. Lo poco que tienen se lo gastan en carísimos muebles de auténtico wengué africano y sábanas de algodón egipcio. Pobre gente.
 
    
 
   De vuelta al estudio me enciendo un cigarrillo. Cojo el móvil y llamo a Vera. 
 
   –Siempre a la verita tuya.
 
   Canturrea. 
 
   –Hola bombón. ¿Cómo va el día? Dime que te apetece una caña a las siete anda, que ha sido un día del demonio.  
 
   –Pues… 
 
   –Verita…
 
   –Bueeeeno. Una caña. Una. Que nos conocemos. Tus días del demonio acaban siendo mis mañanas del ibuprofeno. Además le he dicho a Héctor que hoy le ayudaría a corregir exámenes. 
 
   –Perfecto. ¿A las siete en El Sol? 
 
   –Sol, solito caliéntame un poquito…
 
   Le cuelgo, cuando se pone tonta no hay quien la pare.
 
    
 
   Nero me dice nada más llegar que los Basona han quedado encantados conmigo y mis ideas. Yo le pongo cara de «y aún te sorprendes» y él pone los ojos en blanco.
 
   Amo a Nero. Es mi jefe pero es también como mi familia. Abuso todo lo que puedo de él y él me hace trabajar como una mula. La ecuación es perfecta. Hablaré de Nero después. Ahora me largo.
 
   –Me voy ya, he quedado con Vera.
 
   – ¿Y va a ir Héctor o solo es quedada de tetitas? 
 
   –Héctor, Héctor. Búscate otro sitio para clavar tu anzuelo.
 
   –De eso no me falta, mira tú por dónde, tía lista. Y mañana te quiero aquí a las ocho como un puto clavo. O te mando a Basona House de por vida.
 
   – ¿A las ocho? Venga ya, no me necesitas hasta las diez. 
 
   –Ocho, mamonaza. Tengo planes para ti.
 
    
 
   Vera es mi mejor amiga. Como una hermana. Y es insuperable. No creo que haya en el mundo tía más buena que ella. En todos los sentidos. Es altísima, delgadísima, rubísima, melenísima, estilosísima, graciosísima, inteligentísima, buenísima persona y todos los ísima que haya en el mundo. Encima es enfermera y sabe curar heridas como nadie. Pero yo tengo más tetas. ¡Ja!. Cada vez que la miro pienso por qué no me habré hecho lesbiana. Es una bomba de artillería para los hombres; un imán. Los tíos han caído siempre como sapos a sus pies y al final se casó con el que se convirtió en príncipe. Héctor es como ella en hombre. Madre mía qué hombre, Héctor. Pelo cobrizo, con mechones más rubios, metro noventa, cachas de gimnasio, sonrisa Profiden… Parecen Barbie y Ken. Y es profesor de literatura. ¿Podría ser más perfecto? Pero claro, es que Vera es perfecta. Y la gente perfecta se casa con gente también perfecta y viven en el mundo perfecto donde todo es perfecto. Lo que no sé es cómo soy su mejor amiga. Ah, sí: porque es la persona más noble y buena que hay en el mundo. Jodida Vera, qué perfecta. 
 
   –He perdido el cuaderno. 
 
   – ¿Qué? ¡Si es tu vida! 
 
   –Me lo dejé en una cafetería, salía con prisa y… Volví pero no lo habían visto. Dejé mi teléfono por si acaso. Por cierto, vaya tiazo que había en la barra, madre mía Vera. ¡Estaba más bueno que Ken!
 
   –Qué idiota eres, Paulita, mi vida.
 
   Mueve las pestañas frenéticamente poniendo cara de Barbie cabreada. Me encanta. 
 
   –Seguro que aparece. ¿No había nombres, no? 
 
   –No, no, menos mal. Me da un patatús. Aunque quien lo encuentre se va a reír un rato largo. Imagínate. Cientos de ideas de escenas de suspense, de violencia, de amor, de desamor, de odio y de sexo explícito incluyendo fantasías de cosecha propia. 
 
   –Bueno. Aparecerá, ya verás. Y de todas formas Pau, tienes que escribir la novela de una vez. Acabarla. No puedes estar así eternamente. ¿Cuánto tiempo llevas ya? Estás empezando a ser pesadita.
 
   Ojiplática me quedo. 
 
   –No me mires así. Solo digo que es el sueño de tu vida y estabas muy ilusionada, aunque te niegues a publicarla. Pero últimamente parecía más una carga que una ilusión. 
 
   –Últimamente todo es más una carga que una ilusión. 
 
   – ¡Hala, ya está la destroyer! Oye, no he venido a escuchar cómo te revuelcas en tu mierdecita, mona. Que Marcos ya no esté no significa que debas castigarte con dolor y más dolor. Paula, vive coño. Eres fuerte, eres independiente, eres la hostia en verso. Has olvidado su amor, déjale marchar también. No te aferres más. 
 
   –No es fácil. No es fácil volver a sacar ilusiones de la nada. Las ilusiones que tenía las tenía con él. Vale, tenía parcelas de mi vida para mí, pero al fin y al cabo con quien compartía mi vida era con él. Y es duro de repente no poder tener ilusión por casarme o tener hijos. Es duro no poder tener ilusión por hacer la ruta 66 en moto. Es duro no tener ilusión por sacar una novela que empecé a escribir el día que se marchó. No sé si le he olvidado o no, pero sí sé que no me resulta fácil ser Paula Arranz, porque no tengo ni idea de quién es, qué le gusta, qué le divierte o qué siente. Es todo caótico Vera. No consigo encauzar mis emociones. Y encima he engordado, hay que joderse. 
 
   – ¡Qué vas a engordar! Y deja de añadir el apunte cómico a toda conversación como para quitar importancia a lo anterior, Paulita, que nos conocemos. Ya sé que es duro, cariño. ¿Cómo no lo va a ser? Son diez años. Diez. Y no hace ni un año que se terminó. Date tiempo, reflexiona, escribe sobre lo que sientes y trata siempre tener un norte al que ir. Eres fuerte, solo necesitas tiempo. 
 
   –Tiempo y una caña.
 
   Me río. 
 
   –De verdad que me desquicias. Anda, que nos tomamos otra. 
 
   – ¿Y Ken? 
 
   –Ken ya sabía que nos íbamos a tomar dos boba, te conoce más que a su mano.
 
    
 
    
 
   Tres cañas y ya noto mareos al subir el ascensor de mi piso alquilado. Madre mía, ¿hace cuánto que no salgo? Suspiro. Me meto directa al baño y comienzo a desmaquillarme. Y al pasarme el algodoncito y quitarme el eye liner pienso en mi conversación con Vera y en su frase del apunte cómico. Sí, siempre hago eso. Siempre maquillo lo que siento, con cuidado y mimo para que no se note mucho. Y solo cuando llego a casa me reconozco a mí misma que estoy hecha una mierda. Porque Marcos no está. Porque sus besos son de otra. Porque yo no soy guapa ni tan delgada como Vera y no encontraré a nadie con 32 años ya. Madre mía 32 años. Siento vértigo y me mareo. Porque me siento muy vacía. Porque me siento muy sola. Porque me siento débil. Porque a veces echo de menos a mi padre…
 
   Mis padres y mi hermano pequeño viven en el pueblecito donde nací, a unas dos horas de Barcelona, a donde vine a estudiar la carrera y donde me quedé a vivir después. Y al recordarme estudiando la carrera, a mi padre, lo que pasó, y como estoy de bajón, pues me pongo a llorar delante del espejo, porque ¡qué me queda! Elegir los muebles wengué de la estúpida señora Basona. Y no paro, no paro, no paro de llorar. Suena el teléfono.
 
   –Hola mamá. 
 
   Mierda, qué oportuna. Me recompongo como puedo.
 
   – ¿Qué tal hija, cómo va todo?
 
   –Bien, ocupada trabajando. 
 
   –Ah, bueno. Deberías descansar un poco. 
 
   –Sí, pero ya sabes que Nero es un explotador. 
 
   Nos reímos.
 
   – ¿Qué tal tú? 
 
   –Bien, también. Ocupada con las clases de pilates.
 
   Hablamos un ratito más sobre nimiedades y nos despedimos prometiéndole ir a verles pronto. Me pongo el camisón. Mi camisón de algodón cortito de tirantes, con un poquito de encaje en el escote. Es mono, sin ser lencero. Perfecto para el día a día. Y para que no me lo vea nadie. Lloro otra vez. Me fumo un último cigarro y vuelve a sonar el teléfono. Mi madre, o no me llama nunca o no suelta el teléfono. 
 
   –Que te guardo un estofado congelado para cuando vengas.
 
   –Vale mamá. Para cuando vaya tendré estofado. Gracias. 
 
   –Así recordarás el sabor de la comida, hija.
 
   –No te preocupes, como bien. 
 
   –Bueno pues come mejor. 
 
   –Vale, adiós. 
 
   –Adiós cariño.  
 
   Me tomo una copita de vino. Otro pitidito del teléfono. Estoy por apagarlo pero no sé vivir sin móvil. Es un whatsapp de Vera.
 
   «Eres fuerte reina, solo date tiempo. Yo estaré aquí para que no te caigas demasiado». 
 
   Sonrió. Cuánto la quiero. 
 
   «Gracias, pequeña; sin ti no sería nada. Te quiero».
 
   Me enciendo otro cigarro y vuelve a sonar el móvil. ¡No puede ser! ¿Más estofados? Aprieto la tecla de descolgar sin mirar siquiera. 
 
   – ¡¿Y ahora qué pasa?! 
 
   –Eh…, esto…, hola ¿Paula?
 
   Mierda. ¡Es un tío! Esa voz tan… me suena. Miro la pantalla pero no tengo registrado el número. Mierda, creo que es el tío de los tapices que me tiene que terminar el de Minerva. Ya la he cagado. 
 
   –Hola, sí, perdona, pensé que eras otra persona. Disculpa. 
 
   –Pues no me gustaría ser esa otra persona. ¡Menuda fierecilla, Paulita!
 
   ¿Cómo dice usted? 
 
   –Mm. Ya, bueno. ¿Perdone, usted es? 
 
   –Soy Íñigo.
 
   «Montoya, tú mataste a mi padre, prepárate a morir». Es que cada vez que oigo ese nombre me sale la frase de La Princesa Prometida sola. ¡Qué le vamos a hacer! Repaso mentalmente Íñigo, Íñigo… no me figura. 
 
   –Ah. Ya. ¿Y en qué te puedo ayudar Íñigo?
 
   «Montoya, tú mataste a mi padre, prepárate a morir». 
 
   –Más bien pregúntate en qué te puedo ayudar yo a ti, cielo. 
 
   Oy, oy, oy. Montoya es un chulapo y me llama cielo. Siento ganas de potar. Ah, ya sé, creo que es uno de los amigos guarros de Nero ¿O era Iñaki? ¿Israel? ¿Íñigo? Montoya tú mataste a mi… Vale, paro.
 
   – Oh vaya, ¿Eres el genio de la lámpara y me vas a conceder tres deseos? 
 
   –Puede ser. Y si así fuera ¿qué deseos pedirías? 
 
   –Desearía tener infinitos deseos, claro. 
 
   –Chica lista. Y ¿cuál sería el primero?
 
   No sentirme como una mierda cuando me voy a dormir porque siento que no soy nadie, doctor. 
 
   –La paz en el mundo, no te jode. Anda dile a Nero que se quede tranquilo, mañana a las ocho estaré allí. 
 
   –Vaya por Dios, ese deseo no te puedo conceder, Paula; no sé quién cojones es Nero.
 
   Y cuando dice Paula con esa voz tengo una erección en mi pene imaginario.
 
   –Pero sí que hay uno que quizá pueda. ¿Quieres saber cuál? 
 
   – ¿Tengo elección? 
 
   –No.
 
   Se ríe. ¡Ay! Qué risita. Dios. Me acuerdo de la canción de Olé Olé. Era una voz tan masculina y viril lalalalala. Madre mía Paulita, qué mal estás. 
 
   –A ver dispara. 
 
   –Puedo arrancarte la camiseta, bajarte el pantalón, arrancarte las bragas, comértelo entero y embestirte como un miura encima de esta misma mesa hasta que te corres como una diosa.
 
   Di algo Paula. Di algo Paula. Algo ingenioso. Algo como un te voy a denunciar. Di algo Paula. Di algo Paula. 
 
   – ¿Hola? ¿Paula? ¿Sigues allí? 
 
   –No. Estoy llamando a la policía, pervertido.
 
   Y el cabrón se ríe. 
 
   –Para, para, nena. No te enfades. Solo era una broma. Tengo algo que tú quieres. Llegó a mis manos de casualidad y creo que era importante para ti.
 
   Que me maten y me arranquen los oídos porque si sigo oyendo esta voz me corro fijo. Y entonces caigo. El cuaderno. Joder, estaba leyendo la última frase/fantasía sexual que escribí en el cuaderno sobre aquel buenorro. Respiro. No es un psicópata. No voy a salir en la sección de sucesos de Ana Rosa… aún. Tiene mi cuaderno. Mi vida. 
 
   –El cuaderno.
 
   Suspiro. Y hasta yo sé que él ha notado que el alivio de ese suspiro me ha atravesado el alma. 
 
   –El cuaderno. 
 
   – ¿Dónde? 
 
   –Es una larga historia. Quizá algún día te la cuente. 
 
   –Oh, lo harás. Tengo una lámpara de deseos infinitos y pienso pedir ese.
 
   Ríe. ¡Ay qué graciosita soy! 
 
   – ¿A qué hora quedamos? 
 
   Sucesos Ana Rosa: chica de 32 muere violada y descuartizada… para, Paula. 
 
   –Pues mañana estaré libre sobre las seis y media. Así que a partir de esa hora, cuando te venga bien. 
 
   –Perfecto. Salgo de trabajar sobre las cinco así que podemos quedar ¿a las siete? ¿Te iría bien en El Arándanos mismo? 
 
   –Me había prometido no volver a ese sitio en mi vida. El camarero… pero sí, me va bien. 
 
   –Bueno, quedamos en la puerta y así no tienes que ver al barrigón. Ciao, nena. Hasta mañana.
 
   ¿Nena? Ouch. Caricia en genitales. Caricia, rayos y centellas. Me he puesto tonta y todo. Pues venga, me voy a dar un homenaje a la camita.
 
   


 
   
  
 

2.     UNA CASUALIDAD CUALQUIERA
 
    
 
    
 
    
 
   A Nero se le salen los ojos de las órbitas. 08:00. Y voy tan ultra ideal que creo que va a erectar. 
 
   –Nero, por Dios, solo son tacones y pitillos. 
 
   –Y escote, reina. ¿Qué celebramos?
 
   Me acerco a él y le susurro al oído. 
 
   –Que me he cansado de llorar por las noches. Que no puedo más y que quiero volver a ser la Paula que venía con escote y a nadie le extrañaba.
 
   Nero me agarra de la cintura y me da un beso en la comisura del labio. Ole mi jefe. 
 
   –Por fin, Paulita. Por fin. 
 
   –No cantes victoria. Poco a poco, ¿vale? 
 
   Nero asiente. 
 
   –Te quiero cascarrabias, no sé qué haría sin ti. 
 
   –Y yo, tonta del culo. Y hablando de culos, mueve ese bonito culo que Dios te ha dado y métete con los jodidos tapices de una vez. 
 
   –Acoso, Nero, acoso.
 
   Es mi familia. Si hubiera tenido otro hermano más y hubiera podido elegir, sería sin duda él. Conocí a Nero en la universidad. En los años locos. Sí, esos en los que te pegas la semana de borrachera en borrachera, fumando porros y tratando de arreglar el mundo. Esos en los que te lías con mil tíos y lloras por todos y pasas de todos a la vez. Esos en los que conocí a Marcos. Vale, parando que es gerundio. 
 
   Nero y yo íbamos a clase juntos y compartíamos piso con Vera, mi mejor amiga desde la guardería. Él era y es súper rico. El único hijo de una familia más que bien acomodada. Su padre notario. Su abuelo cirujano. Vamos, que tiene pasta como para no trabajar y vivir como un marqués. Pero en aquella época no dejaba de ser un friki de manual, de los que nadie ajunta, superdotado, súper soez y súper gay. Un looser absoluto. Y yo era una chica de pueblo que apenas tenía amigos. La pareja perfecta. Nos hicimos inseparables, junto con Vera. 
 
   Al año de licenciarnos, Nero se montó un estudio de arquitectura y decoración, con ayuda de su millonario padre, y la noche de la inauguración me dijo que quería que trabajara para él. Me lo dijo mientras me sujetaba la cabeza y yo vomitaba mi borrachera en el váter. Muy glamuroso todo. Le dije que sí, claro, qué voy a decirle. Y luego le dije que le quedara claro que yo no estoy hecha para cumplir horarios, condiciones y estricteces. Meneó la cabeza y me llamó zorra. Y aquí estoy. Trabajando para mi mejor amigo. 
 
    
 
    
 
   Soy una jefaza. De verdad. En otras áreas de mi vida soy un completo desastre pero en mi trabajo soy la mejor. Mejor que la mejor. La más jefa. Una sheriff del condado. Los Basona quedaron tan contentos conmigo que me han recomendado a sus queridísimos amigos los Orgoya, que rima con… vale, paro; que son como los Basona pero realmente ricos, aristócratas, famosos del corazón y poderosos. Me han pedido, bueno le han pedido a Nero, que les reforme la casita invernal que tienen en Baqueira. Casita de dos mil metros cuadrados. Carta blanca. Nero directamente ha erectado cuando le han llamado. Me ha dado un beso en los labios, Nero hijo, eres demasiado gay a veces y no te soporto, pero me ha prometido un día libre. Maldito explotador, hago más horas extra que de jornada laboral y hace que no me cojo vacaciones más de un año. Desde que Marcos empezó… vale, parando. 
 
   Y tomo una decisión: voy a darlo todo de mí en esta casa. Voy a ser una decoradora de los pies a la cabeza y voy a demostrarme de una vez que no solo soy buena, sino que sé ser la mejor. Por una vez en mi vida, voy a tener una meta clara, un reto, un deseo. Y lo voy a conseguir. Voy a hacer que esta casa me recuerde a mí misma que sé hacer cosas buenas y que tengo que dejar de auto compadecerme.
 
    
 
    
 
   Siete menos cinco. ¡Mierda, el tío del cuaderno! Como Speedy González recojo mis bártulos, que no son pocos, y salgo de algo parecido a mi despacho. ¡Qué graciosa Paula, llamar despacho a una mesa y una silla en medio de la nada! Bueno salgo de mi agujero y me voy pitando.  
 
   –Nerooooo me voy yaaaaa. 
 
   –Valeeeee; hasta mañana a las ochooooooo.
 
   –Ni lo sueñeeeeeeeees. 
 
   –Zorraaaaaaaa. 
 
   –Gayeeeeeeeer.
 
   Menos mal que a esta hora ya no hay nadie si no, fliparían. Solo somos cinco personas trabajando: nosotros dos, Mónica de recepción y administración, Lucas también arquitecto e Ismael, decorador en prácticas. Y aunque Nero es como es con todo el mundo, en el estudio se corta un poco.
 
    
 
   No recuerdo dónde está el maldito Arándanos y me pierdo. Y llego tarde, claro. Solo diez minutos. De repente me paro en seco. ¡Si no sé cómo es ese tío y él no sabe cómo soy yo! Mierda, se me olvidó decirle que llevaría el clavel rojo. Anda qué... Bueno, voy llegando a la puerta y veo de lejos un tío de espaldas que mira el reloj. ¡One moment in time! Conforme me voy acercando más veo que, veo que, veo que… que me falta el aire y me pongo del color de las amapolas. Si es…
 
   – ¿Entre tus deseos estará volverte puntual, verdad Paula? 
 
   Oh. Dios. Mío. Madre. De. Todos. Los. Santos. Me. Quiero. Morir. Ya. El tío bueno. ¡El tío buenorrísimo que estaba en la barra es el que cogió mi cuaderno, leyó ¡lo que quería que me hiciera! y me lo relató por teléfono! Romperme las bragas, joder, Paula. Mis bragas, mis bragas ¿qué bragas llevo?, pienso. Calla anda, Paulita. ¡Ha leído toda mi vida! Dios. Y ahí está mirándome como si fuera una extraterrestre. Será que no ha visto otras tías que no sean las pluscuamperfectas buenorrísimas con boca de chuponas a las que seguro que se tira cada dos horas.
 
   –Perdona, de verdad que siento el retraso. Me salió una cosa de última hora y pensé que llegaría justo a tiempo.
 
   Me perdí porque soy lerda y no recuerdo dónde están los sitios. 
 
   –Bueno, te perdono.
 
   Oh vaya, gracias, mi amor. Gracias por ¿perdonarme? Buenorro e imbécil. Qué desperdicio. 
 
   –Oh vaya, gracias.
 
   Mi filtro mente boca funciona regular, aviso. 
 
   –Oh vaya, de nada. Te recuerdo que la que quieres el cuaderno eres tú, bonita. He estado a punto de irme y dejárselo al huevón de dueño que, por cómo gestionó el tema, diría que pasaba de ti como de la mierda.
 
   Oh, mi héroe. Gilipollas. 
 
   –De verdad que lo siento, perdona. Y te agradezco mucho que me llamaras y me des mi cuaderno. Toma, te he comprado un detalle en agradecimiento.
 
   Y al notar sus dedos rozando los míos siento un latigazo en todo mi cuerpo. Sería lo bonito ¿eh? Pero no. El roce es tan infinitamente corto que no siento más que una mano helada de haber estado diez minutos esperando en la tarde más fría de Febrero. 
 
   –Muchas gracias. Vaya, no tenías que haberte molestado.
 
   Saca de la bolsa la cajita con bombones. ¡Qué original Paula! Le regalas a un tío que lleva jersey de Carolina Herrera, camisa de El Ganso y un Breil que me hace destellos, una cajita con bombones dentro. 
 
   –Solo es un detallito de nada. Por las molestias.
 
   ¿Me das mi cuaderno? Gracias. 
 
   –No es molestia, bombón. 
 
   Me guiña un ojo y yo siento que voy a convulsionar. Dios, cómo me pone este tío.
 
   –Toma, tu cuaderno. 
 
   –Gracias. Muchas, muchas gracias. De verdad que no sabes lo importante que es para mí. Ya sé que una cajita de bombones no es nada, pero es que no hay oro que pague esto. 
 
   Se me queda mirando como asombrado. Serio. 
 
   –Los bombones me han parecido perfectos, Paula. Y si hubiera sabido que es tan, tan importante para ti te lo hubiera llevado de inmediato donde hiciera falta. Pero si quieres, puedo concederte uno de tus infinitos deseos e invitarte a una caña en ese bar de allí. ¿Qué te parece?
 
   Sonríe descaradamente. Trago la poca saliva que me queda. Vas ideal Paula, taconazos, escote y pitillos ceñidos. Venga va, está buenísimo y desde Marcos no has echado un mísero polvo. ¡Y ya van diez meses! Un año si tenemos en cuenta que antes de romper tampoco…
 
   –Pues te agradezco mucho la invitación, pero ahora mismo no puedo. Quizá en otro momento.
 
   –Ah. Bueno, pues en otro momento.
 
   Siento unas tremendas ganas de llorar. 
 
   –Tengo el coche allí mismo, si quieres que te acerque a algún lado.
 
   –Eres muy amable, Íñigo; pero no, gracias.
 
   Se ríe. Y yo quiero llorar. 
 
   –Amable no sé si es el adjetivo que me define pero gracias. Lo digo en serio, puedo llevarte donde necesites. 
 
   Estoy por soltárselo. Estoy por soltárselo. Calla. Calla. Calla. Al final me reprimo el «solo eres amable porque leíste que quiero que me dejes sin bragas; entre otras muchas ideas calenturientas que hay en el cuaderno». 
 
   –Bueno, quizá entre mis infinitos deseos pida saber qué adjetivo te define, pero ahora tengo que irme.
 
   Le guiño un ojo y me doy la vuelta. 
 
   – ¿No me vas a preguntar si me ha gustado lo que leí en tu cuaderno?
 
   Me giro. 
 
   –Ya sé que te ha gustado. 
 
   – ¿Ah sí? ¿Y cómo lo sabes, listilla? 
 
   –Porque si no, no me habrías llamado.
 
   Me vuelvo a girar y me abrazo mentalmente a mí misma. No sin antes escuchar un: 
 
   –Te llamaré Paula, para la caña que me debes.
 
   Y ahora sí, me pongo a llorar.
 
    
 
    
 
   Llego a casa con todo el rímel corrido, el eye liner por todas las mejillas, los tacones en la mano, sí en la mano, ¡qué me importa ir descalza por Barcelona!, y una quemazón en el pecho que me oprime. Me dirijo directamente a la bañera. Abro el grifo, me desnudo y mientras se llena me siento en el váter encogida y balanceándome. Me duele tanto… Lloro hasta que no me quedan lágrimas.
 
   Me meto en la bañera. ¡Qué gusto! Adoro los baños. Solo sentir el agua caliente hace que mis agarrotados músculos se destensen y floten. Cuánta paz. Miro la luz tenue que proporcionan dos velitas que siempre enciendo y me abstraigo en ambas llamas. He dejado de llorar. Oh, oh; ahora toca pensar. Me propongo dejar mi mente divagar sola. Peligro. Aunque sé de sobra el rumbo que va a tomar. Lo primero que pienso es en mi libro favorito, Cien Años de Soledad; me lo estoy releyendo. Muy apropiado para cómo me siento. Inevitablemente me acuerdo de Él. Porque Él siempre está. Marcos. Me acuerdo de Marcos besándome. Me acuerdo de Marcos diciéndome que soy lo que más quiere en el mundo. Me acuerdo de él haciéndome la cena mientras yo hablaba con Vera por teléfono. Me acuerdo de Marcos haciéndome el amor. Me excito ipso facto. Marcos. Marcos en el sofá de casa con la cara desencajada. Lloro. Marcos pidiéndome sentarme «tenemos que hablar, Paula». Lloro más. Marcos diciéndome «he conocido a otra, no sé cómo ha pasado pero estoy enamorado y no puedo seguir contigo». Me retuerzo. Marcos con la maleta ya preparada antes de que yo llegara. Marcos arrastrándola por el pasillo mientras mis gritos y mis lloros le hacen llorar a él también. Marcos diciéndome que jamás pudo imaginar que esto nos sucedería a nosotros, que siempre me querrá. Marcos recibiendo mi bofetón y mis empujones. Marcos.
 
   Respiro hondo. Me digo a mi misma que tengo que superarlo. Que hace diez meses de la ruptura y que la vida sigue. Que Vera tiene razón y que he olvidado su amor pero no le dejo marchar, me agarro a él con fuerza. Que esa fuerza la tengo que usar para salir adelante, que nadie lo hará por mí. Que tengo que aceptar vivir. Que llevar escote a la oficina como solía hacer no es suficiente, tengo que sonreír. Tengo que abrirme. Tengo que enamorarme. 
 
   Y no sé porqué pienso en Íñigo. Madre mía, me vuelvo a excitar incluso más que antes. Su cuerpo de infarto, su boquita que invita al vicio. Sus ojos. Esos ojos penetrantes cuando le he dicho lo importante que era mi cuaderno para mí. En esos cuatro segundos no parecía el típico buenorro encantador de serpientes que hace una muesca por cada ligue a los pies de su cama. No. Parecía, parecía… Para, Paula, no parecía nada; estás mirando cosas donde no las hay y si sigues pensando así, me digo, vas a enamorarte de un fantasma, como hacías en la universidad, y ya no estamos para fantasmas. Pienso en porqué he rechazado su invitación. He sentido pavor, así de simple. Tengo la autoestima por los suelos, el ingenio fuera de onda, la conversación no me es fluida y no sabría qué decir, qué hacer, o de qué reír. Sería extraño. Y él es un extraño. Pienso que él solo querría un polvo, o ganar terreno para ello y en qué hay de malo. No hay nada de malo, pero yo no sé echar un polvo con un dios y luego mandarlo a paseo. No. Yo me enamoro. Y ya vale de eso. Si no sé discernir entre amor y sexo, no quiero sexo, porque lo demás me hace llorar. Tengo miedo. Mucho miedo. Y aunque me veo sola, me siento sola y me da pánico, más tiemblo al pensar en conocer a alguien y que me haga daño. No, no, no. Con eso no puedo. Íñigo, lo siento pero por mucho que quiera, no puedo acostarme contigo. 
 
   Pienso en qué demonios estoy pensando. ¿Crees que el tío más bueno y guapo que has visto en tu vida te quería invitar a ti, piltrafa, para follar? Estaba siendo condescendiente, como buen encantador. ¿Crees que si estuvieras tan buena como Vera te habría dejado marchar? Venga ya, Paula, deja de montarte historias románticas en la cabeza y baja. ¿Ni un polvo quería? Ni un polvo quería. Ouch. Qué miseria.
 
   Tengo los dedos arrugados. Salgo de la bañera y me pongo mi camisón. Nunca ceno así que ni me molesto. Saco una copa de vino, un cigarro y me voy al salón. Abro mi cuaderno por la última página. Y casi me atraganto con el vino.
 
    
 
   «Creo que no había leído algo tan a gusto en toda mi vida, y te aseguro que soy lector empedernido. Me encantaría leer la novela que acaba saliendo de todas estas ideas locas, divertidas, brillantes, tristes, sexys… Ojalá que tu lámpara de deseos te lo conceda. ¡Ah! y ni de coña le sonreí a la marranilla chupa todo. No me van las chonis. Me vas más tú».
 
    
 
   Y el subidón se apodera de todo mi ser. De repente no hay miedo, no hay dudas, no hay nada. Por un jodido minuto todo parece bonito y normal y seductor y me dejo llevar por esa sensación de enamorarse de un fantasma. Un minuto. Solo un minuto más. 
 
   –Hola preciosa, sabía que me llamarías. 
 
   –Vera, tengo que contarte una cosa. 
 
   Y trato de hacerle a Vera un resumen detallado de la situación. Dios, un día sin vernos da para mucho. Vera se queda de piedra. 
 
   – ¿Pero no le conoces de nada? 
 
   –No.
 
   –No sé Pau, no lo veo claro, la verdad. A ver, pinta seductor y está como un tren según dices pero no sé, no sabemos nada de él. Podría desde estar casado a yo que sé.
 
   –Lo sé. Es que, ¡uf!, justo estaba pensando que jamás querré estar con nadie, que Marcos jamás saldrá de mi cabeza y leo eso y ha sido como un huracán en mí ser. Y no sé qué hacer. A ver, así se empiezan las cosas ¿no? Tú cuando te liaste con Héctor no sabías ni su nombre. 
 
   –Tenía 26 años, no es lo mismo. Pero no es porque sea un desconocido, cariño, es porque algo no me cuadra. 
 
   – ¿El qué? ¿Que un tío tremendísimo pueda fijarse un poquito en mí y no solo en pibonazos? ¿Qué un tío tremendísimo quiera aunque solo sea un maldito polvo conmigo? Coño que no soy Carmen de Mairena. 
 
   –Paula, calla ya. No tiene nada que ver con eso. Te he dicho veinte millones de veces que tú eres un pibonazo. Que no me refiero a que no se pueda fijar en ti. Cariño, en ti se fijaría hasta Brad Pitt, pero es que, simplemente, esas formas así de sopetón a estas alturas me parecen, no sé, como de tío bueno encantador. Que sí, vale, solo querrá echar un polvo y eso sería genial, pero parece un tío de los que tú te enamoras hasta las trancas, Pau. Eso es lo que me da miedo: que tú y yo y todas nos enamoramos de tíos así y luego nos hacen daño y tú ya has tenido bastante. Héctor asiente con la cabeza. Está haciendo el gesto del mete saca ¡Héctor! Joder, está diciendo que me calle y te lo tires. 
 
   –Amo a Héctor por encima de todas las cosas. 
 
   –Como Nero. Pero su colita es mía, cariños. Tú vete a por Montoya. 
 
   –Que rima con…
 
   Y me echo a reír. 
 
   –No sé qué voy a hacer contigo. Anda, yo que sé, mándale un mensaje o algo o lo que veas. Pero ante todo, por favor, no hagas castillos en el aire. Por favor. 
 
   –Hace mucho tiempo que se me agotó el material para los sueños, Vera.
 
   Y cuelgo. Sé que estas frases sentenciosas matan a Vera pero es la verdad. Yo ya no tengo ganas de soñar. Pero sí de echar un polvo. Miro al teléfono una y otra vez. Escribo, borro, escribo, borro. No sé cómo se hace esto; hace diez años que no ligo. Mi teléfono suena. El que faltaba. 
 
   –Estoy en mis horas no laborables. Te voy a denunciar por explotación.
 
   –Acaba de llamarme Vera, siempre a la verita tuya. 
 
   –Vale. ¿Nivel de locura? 
 
   – ¿Cómo está de tremendo? 
 
   –Dos millones por cien. 
 
   –Nivel de locura cinco. Pauli, nena, que no queremos que caigas en el pozo otra vez. ¡Ahora que empezaba a ver tus tetazas de nuevo!
 
   –Nero, corazón, no te pases de gay. En serio, por favor, necesito tu opinión. Y te juro que te lo iba a contar mañana nada más llegar. Ha sido todo esta tarde. 
 
   –Ya, ya, pero se lo has contado a Vera primero, zorrón. Que tiran más dos tetas que… Bueno, a lo que vamos. Paula, mi opinión es que le vas a mandar un mensaje. Te responderá. Tontearéis. Echaréis un polvo. O dos, si te acuerdas de cómo se chupa un pirulo. Y luego si te he visto no me acuerdo. Y tú, Paulita de mis amores, volverás a llorar a mis brazos por un hombre. 
 
   –Esa no es tu opinión, es un resumen de la situación; que por cierto, ya sé. Quiero que me des tu opinión. Vera que me aleje. Héctor que me lo tire. ¿Nero? 
 
   –Ay, mi Héctor es que solo piensa en una cosita y no es en la mía. 
 
   –Por Dios, Nero.
 
   –Te voy a dar mi opinión, pero no se la digas a Vera o me cortará los pocos huevos que tengo. 
 
   –Empieza a gustarme. 
 
   –Vive, Paula. Sal de tu escondite y vuelve de donde quiera que estés. Y sí, cariño, vivir significa enamorarte y sufrir y reír y llorar y preocuparte y fumar y follar y volver a reír. Y si has de caer, pues ya estaremos Vera y yo para recogerte. Y tu madre, que un día de estos igual hasta no me llama para preguntarme cómo te veo. 
 
   – ¡Dios! No me digas que…
 
   –Sí reina, sí. Y el otro día me llamó mientras estaba encauzándosela a uno y por poco me da un patatús. Hija de verdad, qué cruz con Mari Luz. 
 
   Nos reímos. 
 
   –Pobre, se quedó tan hecha polvo con lo de Marcos. Como todos.  
 
   –Bueno, ¿qué vas a hacer con Montoya? 
 
   –Voy a quedar contigo para ir mañana a comprar tangas y ligueros.
 
    
 
   *
 
    
 
   Me cago en Nero y en la madre que lo parió. Nuestro ratito de comer, donde me iba a contar sobre el tío con el que se acostó el otro día, se ha convertido en una encerrona con Vera en su versión «Doña Vera Angustias de mi Alma» uniéndose a nosotros. Sermón. Sermón. Sermón. Sermón. No te enamores, no te enamores, no te enamores, no te enamores. Déjala que folle, el otro, déjala que folle, déjala que lama un rabo de una vez. Esa boquita, Nero. 
 
   –Todavía no le he dicho nada. 
 
   –Ah, pero yo pensaba…
 
   –Tú piensas mucho, Vera, y te vas a quedar sin melenaza de Barbie al final. No sabía qué decirle así que lo dejé estar. Sencillamente, no sé cómo se hace eso. 
 
   –Fácil. Dile «hola corazón, me encantó tu nota. ¿Te apetece quedar y probamos lo de romper braguitas? Luego igual dejo que me metas la puntita sin condón, que me pone cieguísima».
 
   –Nero, eres un cerdo. A ver, Paula, ¿por qué no pruebas a simplemente mandar un mensaje agradeciéndole su nota? Eso le da pié a él y deja la pelota en su tejado. 
 
   –Sería lo lógico, claro. Pero estoy harta de dejar la pelota en el tejado de los demás. Quiero tomar mis riendas, las riendas de mi vida.
 
   –Dios, ahora te pones metafísica. Nena, las riendas de tu vida las podrás tomar tú a veces y otras no. Piensa en ti por una vez y deja de plantearte las cosas. Lo primero que tenemos que saber es qué quieres tú de Montoya, que rima con cimborrio. 
 
   –Pues quiero… Quiero conocerle. Quiero saber qué le gusta y qué le hace reír y enfadar. Quiero saber cuántas novias ha tenido y si su familia es normal. Quiero ir al cine y que me meta mano en la butaca y quiero que me haga el amor por las mañanas y me folle como una bestia por las noches. 
 
   –Madre mía. Hemos llegado tarde, Nero. Ya ha caído. 
 
   –Bueno. Significa que Paula ha vuelto.
 
   


 
   
  
 

3.      HOLA, REALIDAD
 
    
 
    
 
    
 
   Han pasado cuatro días. Desde que conocí a Íñigo, digo. Y lo digo porque es lo único interesante que me ha pasado en el último año. Desde que Marcos se fue, como la canción de Laura Pausini. Me acuerdo de cuando Marcos y yo nos conocimos, y yo borracha le cantaba esa canción como riéndome de él, haciéndome la payasa gallita. Y él, en lugar de soltarme un sopapo, me dijo al oído «Si te quitas la careta y me dejas ver qué hay debajo, te juro que yo no me iré». Marcos se ha marchado para no volver.
 
    
 
   Todavía no le he respondido. Lo he intentado eh, que conste. Le he mandado cientos de whatsapps o mensajes o lo que sea imaginarios. Incluso algunos los escribí del todo. Pero me cago de miedo. Me da, no sé, coraje, que sonría al leerlo en plan «lo sabía nena, tienes las braguitas temblando». Me da, no sé, pena, que mire su móvil vacío y diga «vaya, si me pareció maja y su cuaderno interesante» ¿Pena? Ya te diré yo dónde sofoca este su pena. Y ¡coño! Al pensarlo ¡ostras! ¡No!. Al pensar dónde sofoca éste su pena siento ¿celos? Pero celos… celos. Me lo imagino allí, desnudo, sudando, cingando sin parar y gritando como un animal con una morenaza de ojos verdes, cuerpazo de escándalo y guapísima de cara que le da lo que él quiere. ¡Aaaaggghhh! ¡Zorra! ¡Es mío! ¡Es mi genio de la lámpara y deseo con todas mis fuerzas que sea mío y me rompa las bragas! Hala, que le den al mundo. Como si sí, como si no.
 
   «Hola Íñigo. Solo quería decirte que me encantó tu nota y que ojalá llegues a leer, empedernidamente o no, el resultado de tanta chaladura. Y oye, no te avergüences, que la marranilla chupa todo tenía buen culo, las chonis también pueden tenerlo :)».
 
    
 
   Espero. Espero. Espero. Mierda, para qué le habré enviado nada. Seguro que ni le ha hecho gracia. Estará zumbando con la choni. Espero. Espero. Espero. Bueno pues copa de vino, cigarro y a dormir. Apuro la última calada. Espero. Nada. Que le follen. Y no seré yo. Mierda ¿Qué esperabas Paula? ¿De verdad creías que te iba a contestar? Por Dios, ¿tú te has mirado bien, niña? Tiene razón mi madre: estoy cogiendo kilos. Y tiene razón Vera: estaba haciendo castillos en el aire. Malditos castillos en el aire. Me ilusionan y desilusionan a la velocidad de la luz y no puedo ni digerirlos. Trato de no ser victimista y pensar que tengo mala suerte en casi todo. Lo intento con todas mis fuerzas. Trato de ser fuerte y sobreponerme a la realidad de que un tiazo haya pasado de mí de forma tan descarada. Paula: se fuerte. 
 
   Pero lo cierto es que mientras me meto en la cama tengo esa sensación de perdedora municipal con corona y banda de honor. Debería saludar a mis fans perdedores como yo. Quizá antes de que apague la luz responde. Bueno, quizá antes de que me meta del todo en la cama responde. Bueno, quizá antes de que me eche a llorar responde. Bueno, quizá no. 
 
    
 
   *
 
    
 
   – ¿Pero tú ves normal llegar a estas horas? ¡Hija de Satán que tengo a la Basona y a la Orgoya esperando, al borde del colapso! 
 
   –Solo son las once, Nero, olvídame. Me pongo con ambas ya mismo y luego te hago una mamadita si quieres pero, por favor, olvídame. 
 
   –Paula, no. De verdad que esto sí que no. No me quiero poner en plan jefe contigo pero esto no te lo voy a consentir. Me da igual que llegues tarde, que vengas con un humor de perros, que entres y salgas como Pedro por tu casa, porque es tu casa. Y sé que trabajas como una burra, sé que tiro de ti todo lo que la confianza me permite y sé que te debo horas y vacaciones pero no me vuelvas a hacer esto. No vuelvas a presentarte a las once cuando dos de las familias más importantes del país nos están esperando desde las diez y media. 
 
   –Lo siento. Te juro que lo siento en el alma. Y te prometo por lo que más quiero que no volverá a pasar.
 
   Las lágrimas están a punto de borrarme la raya de Yves Saint Laurent. 
 
   –Lo que más quieres soy yo así que más te vale, putón verbenero. Anda mueve tus tetazas y tira; las he entretenido con catálogos y mierdas.
 
   Luzco la mejor de mis sonrisas. Pongo las mil y una excusas. La señora Basona me pone dolor de cabeza. Grita y grita y grita más fuerte. La señora Orgoya en cambio solo nos mira. Primero a Nero. Luego a mí. Me mira y me mira y me mira más. Oiga Orgoya, deje de repasarme que no soy lesbiana. Es algo mayor que la Basona; le echo unos 75. Y, como bien la califican todas las revistas del corazón en las que aparece a menudo, es elegante hasta decir basta. Al final capeo el temporal y ambas quedan contentas con las propuestas y el peloteo que les hace Nero. Mi Nero.
 
   Las acompañamos a la puerta. Nero va con Basona que rima con imbécil y yo un poco más atrás con Orgoya que rima con… Cállate, Paula. Comentamos sobre los tiradores que ha elegido y de repente me coge del brazo y me susurra algo al oído. 
 
   –Eres aún demasiado joven para tener los ojos tan tristes. Ningún él lo merece. Ningún tú tampoco.
 
   Me quedo tan flasheada que no sé ni qué decir. Me encanta la gente que ve a las personas con solo mirarlas. Me hace la vida más fácil porque yo soy muy complicada. Asiento agachando la cabeza porque no sé qué hacer. 
 
   –No bonita, no agaches nunca la cabeza. La cabeza siempre por encima de tus hombros, aunque por dentro estés llorando a mares. 
 
   Wow.
 
   –Gracias. No sabe lo que esas palabras significan para mí, señora Orgoya. Y cambiando de tema, he pensado que quizá la columna del salón… 
 
   –Querida, no me llames señora Orgoya. Orgoya es mi marido y además el apellido tiene mala rima.
 
   Me parto viva y muerta y entera. 
 
   –Las mujeres deberíamos dejar de consentir que nos llamen señora de. Es anacrónico y estúpido. Yo soy Beatriz Velmonte. Beatriz para los amigos, Betty para ti.
 
   Me guiña un ojo y salimos. Y siento que amo a esa mujer por encima de todas las cosas. Realmente amé a Betty Velmonte por encima de muchas cosas.
 
   


 
   
  
 

4.     DERRIBANDO MURALLAS
 
    
 
    
 
    
 
   Vera me cuenta desconsolada la nueva bronca que ha tenido con Héctor mientras tomamos café. «Los matrimonios no son perfectos» me dice. Me cuesta creerlo de ellos. Pero es cierto. Héctor es profesor de literatura y en sus ratos libres, escritor. Se pega tantas horas frente al ordenador que se olvida directamente de que tiene una mujer… que quiere tener un hijo. «Por ahí no paso, Paula. Por ahí sí que no. Yo quiero ser madre». Me pregunto por qué Héctor estará en plan «ahora no es momento». Tenéis 32 años ya, pasta hasta decir basta y lleváis más años juntos que, que, que algo que lleve muchos años juntos.
 
   La calmo y le aseguro que tendrá un bebé de Héctor antes de que él siquiera se baje los pantalones. Vera se lo merece, joder Héctor. Vera se merece quedarse embarazada. Embarazada. Embarazada. Y esa palabra resuena en mi cabeza como una bomba nuclear. Marcos. Marcos tampoco quería tener hijos. Era casi tema tabú, como casarnos. Yo sí quería ambas cosas e insistí, como Vera. Lo más que conseguí fue un «no sé, quizá el año que viene». El año que viene me dejó por otra porque yo no le daba lo que necesitaba. No, parando. Me he propuesto ser fuerte y superarlo.
 
    
 
   Cuando nos encaminamos hacia la parada del metro, miro el móvil borrando las últimas llamadas y chats de whatsapp; estúpida manía la mía porque luego tengo que volver a los contactos. Y toda la sangre abandona mi cuerpo. 
 
   – ¡Ostras!
 
   –Qué.
 
   –Tengo un mensaje y una llamada perdida. Joder, tenía un mensaje y una llamada suyos.
 
   – ¿De Marcos? 
 
   –No, de Íñigo. 
 
   – ¿Cómo? 
 
   –Tengo un whatsapp de Íñigo, contestándome al que le mandé yo. Me respondió a los pocos minutos ¿Cómo no lo vi? Y luego tengo una llamada suya del sábado.
 
   –A ver.
 
   Vera, la experta en tecnología que no sabe encender un ordenador, me quita el móvil de las manos. 
 
   «Lo que no has entendido es que el culazo en el que me fijé fue en el tuyo. Me encantaste desde que estabas sentada en esa mesa escribiendo hasta que te acercaste a la barra. Y después cuando volviste y el camarero denteroso no te hizo ni caso y pusiste tu cara de mala leche ¿Cuál es tu siguiente deseo… una caña conmigo el sábado?».
 
   –Joder, Paula. ¿Y no le respondiste? 
 
   –Lo acabo de ver. Y a los dos días me debió llamar y no me enteré. ¡Joder!
 
   –Eso es porque no tienes guardado su número y se te perdería en la agenda de llamadas. Y el mensaje se te camuflaría entre los del chat de Lascivos. 
 
   – ¡Pues que le den al chat de Lascivos y a ti, a Nero, a su folloamigo Ple, que ya me dirás qué clase de mote es Ple, y a Héctor! ¡Joder, que ha pasado una semana!
 
   –Tranquila Pau, respira. Tranquila. Más espera más atracción. Llámale. 
 
   –Ni de coña. Este ha hecho una diana conmigo. Paso. 
 
   –Paula Arranz, vas a llamarle o le llamaré yo misma. Te vas a tomar una caña con él. Y no me hagas gritar. 
 
   – ¿Y ese cambio al equipo pro Íñigo? 
 
   –No sé. Me ha puesto tonta lo del culo.
 
    
 
    
 
   La pereza que siento al darle a la tecla de llamar es brutal. Quizá esté follando con una rubia de… Para. Quizá esté tan cabreado que ni lo coja. Quizá este ocupado. Ring. Ring. Quizá esté en el gimnasio curtiendo ese cuerpo de dios griego. Ring. ¿Qué le digo si lo coge? 
 
   – ¿Paula? 
 
   – ¿Me creerías si te dijera que no había visto tu mensaje y tu llamada hasta hoy, porque mi móvil es una patata?
 
   Dios, Paula. De todas las cosas posibles a decir esa era la única que NO debías. Desesperada se ve reflejada en tu cara. 
 
   –Por alguna extraña razón, te creo. Pero te advierto que no me gustan los juegos de «me hago la interesante y paso de ti para que tú vengas detrás». Las cosas son así: si pasas de tomar algo conmigo, pasas. Si no pasas, voy a por ti. Y si no pasas pero haces que pasas, paso de ti. ¿Nos hemos entendido?
 
   Quiero colgar y tirar el teléfono por la ventana. 
 
   –Esto… ¿estás enfadado? 
 
   –Me gusta demasiado tu culo como para jugármelo a juegos de quinceañeros.
 
   Toma, toma. 
 
   –Íñigo, si todo esto es por lo que leíste, solo son ideas estúpidas que no siempre tienen que ver con lo que soy.
 
   Se ríe. Joder con su risa. Mataría por esa risa. Me excito en dos segundos. Tengo que contenerme y aprieto todo mi sexo lo más que puedo.
 
   – ¿De verdad crees que las guarradas que escribiste son algo que yo no haya hecho ya? ¿Crees que eres la única chica que tiene fantasías? No, no es eso lo que me llamó la atención de ti, te lo aseguro. 
 
   ¿Qué fue? ¿Qué fue? ¿Qué fue?
 
   –Ah, ya. Mi culo. Qué alentador. 
 
   –No seas tonta. ¿A qué hora quedamos? Te paso a buscar en no sé, ¿media hora? 
 
   –Son las once de la noche y mañana trabajo.
 
   –Yo también trabajo. Ya tenemos algo en común. Dame tu dirección. 
 
   Empiezo a temblar. No.
 
   –No. No. Hoy no puedo. Yo… Íñigo, hoy no voy a poder. Quizá otro día. Solo te llamaba por
 
   –Paula.
 
   –Íñigo.
 
   –Dame tu dirección para pasarte a buscar. Solo una caña. Sé que te apetece. Apuesto a que estás apretando tus muslos con fuerza mientras hablas conmigo.
 
   La madre que parió a todo lo que parió la madre. ¿Cómo lo sabe? 
 
   – ¿No me digas que eres la idea número tres? 
 
   –Mmm.
 
   Me derrito mmm mmm mmm.
 
   – ¿El mojabragas de manual? Deja ya de apretar los muslos nena, vas a ponerme aún más cachondo.
 
   ¿Aún más? O sea ¿ya lo estás? ¿Cómo sabes qué? Empiezo a sentir miedo. Ana Rosa sucesos: muere chica joven a manos de… 
 
   –Ahora es cuando me dices que eres El Mentalista Patrick Jane. 
 
   No he podido evitarlo. Y él se ríe tan obscenamente que me muero y aprieto los muslos tan fuerte que creo que estoy a punto de correrme.
 
   –No, guapa, de mentalista tengo poco. Pero tú lo escribiste. Y sé lo que hay.
 
   Libido bajando estrepitosamente. Odio a los creídos. 
 
   –Odio a los creídos. 
 
   Filtro mente boca nulo.
 
   –Ya lo sé. Por eso me gustas. ¿A qué hora quedamos? 
 
   – ¡A ninguna!
 
   Finjo enfado y él hace un ronroneo sensual que casi hace que tenga todos los orgasmos concentrados de mi vida. ¿Le gusto?
 
   –Me gusta que seas mala… en la cama nena. Fuera de ella no. Anda, no te hagas tanto de rogar. 
 
   Deshojo mi margarita interior. Sí, no, sí no. Va, venga, aunque solo sea para un puto polvo.
 
   –Una caña inofensiva pasado mañana a las nueve y media, en El Sol. 
 
   –De acuerdo. Una caña ofensiva pasado mañana a las ocho, en El Canterbury. 
 
   –No tolero no tener ni voz ni voto. 
 
   –No haberme hecho esperar una semana. 
 
   Y cuelga. Será cabrón. Y cerdo. Y manipulador. Y ligón. Y creído. Y seductor. Y encantador. Y guapo. Y ¿qué me pongo?
 
   


 
   
  
 

5.     ÍÑIGO, EL HOMBRE
 
    
 
    
 
    
 
   Mi madre alucina porque ha visto en una revista del corazón la reforma del restaurante de un famoso extranjero que hicimos en el estudio. Todavía no puede creerse que a veces el trabajo de su hija salga en los medios y creo que eso le hace sentir orgullosa. Y a mí se me llenan los ojos de lágrimas, claro. No por salir en la prensa, sino por ser orgullo de mi madre. Y de repente me suelta que mi padre también está loco de contento y entonces sí descargo el llanto disimuladamente. Pero ella se da cuenta y se calla, sabe que sigue siendo un tema delicado. Así que lo bonito y tierno de la conversación acaba con un adiós tajante y lleno de viejos rencores.
 
   No quiero pensar en lo que pasó ahora, no quiero pensar en todo lo que arrastro desde entonces. Quiero seguir adelante y dejar eso y a Marcos atrás. Marcos. ¿Marcos? Y por primera vez en un año no siento un cuchillo clavándose desde el cuello hasta el estómago al pensar en él. Me asusto. ¿Tener una cita con un tren llamado Íñigo te hace olvidar a Marcos? Estás más mal de lo que crees, Paula. Por Íñigo, digo. 
 
   Y es que en estos dos días nos hemos estado mandando whatsapps a todas horas. Algunos un poquito subidos de tono. Otros más normales. Ha insistido hasta la saciedad en quedar antes de hoy pero yo le he dado largas, un poco por miedo. Pero me hace sonreír y no sé por qué, me da buen rollo. Llamadme estúpida, pero me lo da.
 
    
 
   Betty Velmonte me tiene toda la mañana dando vueltas. Compra esto, mira lo otro, ve aquí, entra en esta tienda, ahora ve a… ¡Joder, qué estrés de mujer! Ni siquiera me ha dado tiempo a comer. Pero lo cierto es que he dado rienda suelta a toda mi imaginación y estoy empezando a sentirme muy satisfecha con los primeros resultados. Y ella también. En la última conversación por teléfono me pide que me acerque un momento por su pisito del centro para echarle un ojo y que vea cuál es su estilo. Hora: 17:00. Justita.
 
   Cuando subo y entro en su hogar de manos de la asistenta me quedo patidifusa y sin habla. He visto muchas casas hermosas en mi vida pero jamás, jamás había visto la preciosidad del pisazo de Betty Velmonte. Todo. Las paredes, las telas, los armarios, la pintura, el suelo. Todo. Es de ensueño. No tiene un estilo, los tiene todos. Todo armoniza perfectamente. Todo encaja perfectamente. Es elegante. Es moderna. Es antigua. Es chic. Es preciosa, joder. 
 
   – ¿Te gusta mi casa? 
 
   –Señora Orgoya esta es… nunca había visto nada tan hermoso y he visto cientos de casas hermosas en la vida. 
 
   –Muchas gracias, bonita. Y por favor, llámame Betty. Me costó decorarlo muchos años, no te creas. No fue tarea fácil. Ya habrás visto que soy un poco exigente.
 
   Me guiña un ojo y sonrío. Ojalá yo tuviera el talento para crear esto. 
 
   – ¿Te apetece una taza de té? 
 
   –Claro. Muchas gracias.
 
    Y como no, el juego de té es lo más bello que se haya fabricado. Excelente porcelana china grabada finamente con filigranas de oro. Dios, podría morir en esta casa. 
 
   –Es un juego de té precioso señora… Betty. Realmente tiene un gusto exquisito. ¿Se dedicó a la decoración? 
 
   –Uy no, qué va. Yo fui escritora. Y tutéame.
 
   Quiero ser ella. Directamente. Me cambio. Ya. 
 
   – ¡Vaya, escritora! Yo también estoy haciendo mis pinitos. ¿Tiene algún libro publicado? Me encantaría leerlo. 
 
   –Oh sí, tengo unos diez. Son de hace tantos años… Te dejaré un par si quieres.
 
   –Por favor, sería un honor. Y ¿qué tipo de libros escribía? ¿Novelas? 
 
   –Sí, novelas.
 
   Va a la enorme biblioteca que rodea el salón y se pone a buscar entre sus estantes. Coge un libro. 
 
   – ¿Algún genero en concreto?
 
   Pregunto distraída mientras se acerca a mí. 
 
   –Oh, sobretodo literatura erótica. Tuve que esperar a que llegara la democracia para que vieran la luz y cuando lo hicieron, publicarlas bajo pseudónimo. Poca gente sabe la verdad sobre su autoría. Espero que me guardes el secreto.
 
   Sonríe y me guiña un ojo. Madre mía ¿Una señora de 75 años escribiendo en la dictadura literatura erótica? ¿Qué escribía, lo guay que es hacer el misionero con la luz apagada y con sábana con agujero por medio? No seas mala, Paula; eso en la cama. Me acuerdo de Íñigo y sonrío. 
 
   –Reconozco que no me lo esperaba. Me encanta la literatura erótica. 
 
   –Sí, lo supongo. Hoy en día está de moda y las chicas jóvenes necesitáis leer que existen los príncipes azules. 
 
   –Al menos que existan en los libros.
 
   –Paula cariño, si dices eso es que todavía no has encontrado al tuyo. 
 
   –Bueno, yo solo he conocido ranas así que creo que en realidad no existen. 
 
   – ¿Entonces cómo vas a encontrar algo que no existe? Mira, si tú encuentras un hombre que te hace feliz, aunque haya momentos en los que le matarías, ese es tu príncipe azul. Quizá no sea apuesto, quizá no sea caballeroso ni educado, o quizá no te haga gemir tanto que te desmonte.
 
   Me sonrojo. Dios. Oír eso de Nero es normal. Oírlo de Beatriz Velmonte de Orgoya, no. 
 
   –Pero si te hace feliz y no te hace sentir una desgraciada a su lado, es tu príncipe azul. 
 
   Asiento porque no quiero entrar en una discusión sobre príncipes azules. 
 
    
 
   Terminamos el té hablando de literatura. Es increíble lo que sabe esta mujer de libros. Y con ella la conversación fluye sola. Hablamos de todo, de libros, de cine, de arte, de filosofía, otro té, de la guerra, de que se fue a Francia a vivir justo cuando empezó y de que no volvió hasta que la dictadura terminó (de ahí su mentalidad abierta y liberal, claro). Fluye y fluye y fluye y de repente el reloj de pared da las siete y media. 
 
   –Betty, discúlpame pero he estado tan a gusto que se me ha hecho tardísimo y tengo que irme. He quedado con alguien.
 
   Betty sonríe. Es como si ya supiera todo. 
 
   –Claro bonita. Llévate el libro y cuando lo termines, vienes y me lo devuelves. No hace falta que me llames, tú ven directamente.
 
   Me acompaña hasta la puerta y me da un beso en la mejilla. 
 
   –Todos sapos son a veces príncipes y todos los príncipes son a veces sapos. Mientras no quieras siempre lo uno o te conformes siempre con lo otro, irás bien.
 
   Ya, ya. Que no busque al hombre perfecto pero que no me conforme con patanes. Lo pillo Betty, no metas a los príncipes por medio. Disney siempre me ha dado mucho repelús.
 
    
 
    
 
   Miro el reloj. Ocho y cinco. Uf, menos mal; justita. En la puerta de El Canterbury no hay nadie. Dudo un segundo y entro por si acaso. No había estado nunca. Es una cafetería tipo pub de Dublín, con todo el suelo de madera, las paredes llenas de cuadritos de cerveza y espejitos con lemas irlandeses. Bueno, es bonito pero muy típico. Busco con la mirada a Íñigo. Y me desmayo.
 
   Está sentado en una mesa algo apartada, mirando su móvil. Serio. Concentrado. Su barba de dos días ahora es de tres y está para comérselo. Me imagino sin querer pasando mi lengua por esa barbita incipiente; rascándome con ella entre mis muslos mientras me… Lo que me lleva a fijarme mejor en su boca. Tiene los labios muy proporcionados, gruesos pero sin tener una boca grande. ¡Lo que le haría! Lleva una camisa azul de rayas y un pantalón de pinzas azul marino. Zapatos Oxford y veo en la silla una americana. Mmm mi ¿ejecutivo? ¿Mi? Paula… Es que es mirarle y siento que convulsiono. Está buenísimo y desprende algo… sensual. Dos chicas en la barra no le quitan ojo. Cuatro amigas en otra mesa lo van mirando por turnos. Jodeos zorras, ha quedado conmigo. 
 
   Me adentro en el bar tratando de calmarme. Pienso en que no tengo nada que temer porque voy monísima con mi falda de vuelo plisada y vaporosa rosa palo, mi blusa blanca un poco ajustada y un cinturoncito tremendamente chic, y mi última adquisición: unos peep toes nude con unos taconazos que, unidos a mis 1.67cms de altura, me hacen parecer veinte Gasoles. Lo que no se ven son mis medias color carne de liguitas que me hacen sentir inmensamente sexy. Abrigo en mano porque estoy acalorada ya y mi melenita morena recogida en una despeinada trenza ladeada. Ja, zorrupias. Y pienso que me da igual si solo quiere un polvo. Yo también lo quiero ¿no?
 
   Se mira el reloj y se pone más serio. Me meo de la risa. Mira al frente pero no me ve. Tiene un señor en medio. Vuelve a concentrarse y me planto frente a él. 
 
   – ¿Espera a alguien caballero? 
 
   –Lo esperaba hace siete minutos pero ya me cansé de esperar, qué pena. 
 
   – ¿Siete minutos y ya se cansó? Es usted un hombre demasiado impaciente. ¿Puedo sentarme?
 
   –Está bien, siéntese. Y sí, estoy impaciente por ver cómo aprieta los muslos bajo esa faldita.
 
   Se levanta. Sonríe. Oh my God. Qué sonrisa, qué contagiosa, qué descaro, qué perfección. Si este no es el príncipe azul ya me dirás Betty. Me agarra de la cintura y me da dos besos. Y a pesar de mi altura y mis tacones, sigue siendo más alto que yo. Y tan fuerte, tan ancho… ¡Menudo tocho de tío! Noto, es que las noto, las miradas de todas las tías del bar tras de mí. Todas. Las noto porque yo he tenido esa mirada casi toda mi vida: la mirada del quiero y no puedo. Menos estando con Marcos. Pero ¿quién se acuerda de Marcos oliendo a Íñigo «Montoya» y su perfume que despide sexo salvaje encima del capó de un cochazo? El camarero trae una caña. Guau, había pedido para mí ya y todo.
 
   – ¿Siempre es usted tan creído? 
 
   –Solo cuando veo piernas tan bonitas como las suyas. 
 
   Se sienta de nuevo y yo me siento en frente.
 
   –Oh, ya me tiene en el bote. 
 
   Lo digo fingiendo desdén y él se ríe. 
 
   – ¿De verdad crees que por piropear mis piernas las voy a abrir? 
 
   –Si solo quisiera que te abrieras de piernas, créeme, ya lo habrías hecho y yo ya habría borrado tu número. 
 
   –Oh, claro, así de fácil. ¿No me digas que eres de los que les gusta que se lo pongan difícil porque están cansados de ligotear? 
 
   –Puede. ¿En qué idea me deja eso? 
 
   –Definitivamente la 3. ¡Qué decepción! 
 
   – ¿El mojabragas de manual? Pues ten cuidado a ver si te vas a enamorar y tenemos un problema. A los mojabragas vacíos no nos gustan las chorradas románticas. 
 
   –Cuidado tú, en todo caso. Los mojabragas sois los más fáciles de convertir en perritos falderos. Perdéis nuestro interés en seguida. 
 
   –Vaya, vaya. Paula: la rompecorazones y experta en mojabragas.
 
   Nos reímos. Cómodos. 
 
   –Me da que te gustan más los solitarios atormentados como los de la idea número dos.
 
   Porque yo he sido una solitaria atormentada toda mi vida. 
 
   –No creas, tampoco sirven de mucho. Te marean con que si te quiero si no te quiero y al final se largan con la marranilla chupa todo.
 
   Se echa a reír. ¡Ay qué risa tiene por Dios! Hace que me olvide que yo hablaba de Marcos.
 
   – ¿Vas a apretar los muslos cada vez que me oigas reír?
 
   Cerdo. 
 
   – ¿Vas a ser tan engreído cada vez que abras la boca? 
 
   –No te enfades fierecilla. Solo te tomo el pelo. Me parece que eres una persona que entra al trapo fácilmente.
 
   No sabes cuánto. 
 
   –Mucho. Soy cero por ciento sutil. Los dobles sentidos no los pillo nunca. 
 
   –Eso significa que eres muy transparente. Y honesta. Me gusta. 
 
   – ¡Qué honrada!
 
   Digo sarcásticamente. Todo lo que sale por esa boca parece que sea un favor hacia la humanidad femenina. 
 
   –Esa boquita…
 
   –Es la que hay.
 
   –No me quedará más remedio que hacerla callar.
 
   Se pasa la lengua por el labio. Pero de una forma sutil, sensual. Todos sus movimientos son masculinos y seductores. Tanto que hasta la camarera ya ha venido dos veces a ver si necesitamos algo. 
 
   –Bueno, ¿empezamos por lo básico? 
 
   Doy un respingo. Pienso en: misionero, yo arriba, cuatro patas. 
 
   –Me refiero a, no sé, ¿a qué te dedicas Paula? Al final entre tanto mensaje no me lo has dicho.
 
   –Ah, pues siendo tú mentalista creía que ya lo sabrías.
 
   ¡Anda qué juego más tonto, hija! Pero él se ríe. Madre mía.
 
   –Vamos a ver… todos los días que te he visto ibas bien vestida, con buen gusto, pero no con ropa cara.
 
   Cerdo. 
 
   –Tacones, maquillaje, perfume… Toda una señorita adicta a la moda. Pero vas como atropellada siempre, como a pasos agigantados, fuertes, muy masculinos.
 
   – ¿Me estás llamando travelo?
 
   Se ríe tanto que a mí se me va a salir el estómago. Noto el pulso acelerado y un escalofrío recorriendo mi pecho. Creo que me he puesto roja porque noto que las venas del cuello me van estallar ¿Vale ya o qué? Sigue riendo. Venga, alegría, tú ríete de mí que no me importa. Me quiero ir. Pero qué hago aquí hablando con yo qué sé quién. Me remuevo en la silla y hago un amago. Me voy o no me voy. 
 
   – ¡Oye! Paula, perdona; no pretendía ofenderte, te lo juro.
 
   –Ya. Muy bien. ¿Y tú en qué trabajabas?
 
   A ver si cambiamos de tema. 
 
   Y de repente se levanta y rodea la mesa. Parece una pantera. Me comería a esta pantera hasta que no quedaran ni los rescoldos. Dios mío. Se sienta a mi lado. Se me acelera el pulso con solo olerle. Me gira hacia él bruscamente descruzándome las piernas y yo le dejo porque ya estoy tan excitada que no puedo moverme. Soy una muñeca de trapo. Me coge de la rodilla y mirándome muy fijamente, serio, casi como enfadado, tira de mí con fuerza hacia él. Creo que no tiene que ser muy listo para saber que mis labios entreabiertos suplican por un beso de esa carnosa boca. 
 
   Cierro fugazmente los ojos, deseando sentirle, pero él no se mueve; solo me observa. Me siento como si él fuera un cazador y yo su presa. Una presa que se muere por ser cazada. De repente, sin apartar sus ardientes ojos de los míos, desliza su mano por mi muslo externo. No lo hace rápido: se recrea. Y observa mi reacción. Su tacto por encima de mi media ya es pura combustión. Lo debe notar porque sigue hacia arriba y coge velocidad, hasta llegar a la liga de mis medias. Acaricia muy suavemente con la yema de los dedos la carne por debajo de las siliconas. Entrecierra los ojos un segundo. Un fugaz segundo que me hace mirar a su creciente bulto bajo el pantalón. Dios. Sus dedos avanzan un poco más y el pulgar se hunde con fuerza en mi muslo interno, apretándolo. Frunce los labios a la vez, como haciendo más fuerza, como marcando terreno. Y yo solo deseo que suba más arriba y haga esa misma fuerza en el único sitio de mi cuerpo que siento ahora mismo latir. Pero no lo hace. En su lugar, dejando la mano ahí, se inclina hacia mí y me susurra al oído, poniéndome la piel de gallina. 
 
   –Tú sigue pisando así de fuerte que a mí se me seguirá poniendo así de dura.
 
   Ah. Una parte de mí quiere llevar la mano a su paquete y comprobarlo. Pero estoy tan aturdida por lo que acaba de hacer y decir que ni siquiera puedo mirarlo. Nunca ningún chico me había tratado así de… obsceno. Nunca ningún chico me había excitado tanto. Y por si no tenía ya bastante con solo un tocamiento de nada, se inclina un poco más y me da un beso en el cuello que hace que mis pezones salgan a relucir al instante. Se me escapa un jadeo e inconscientemente aprieto los muslos tan fuerte que él lo nota en el pulgar. Lo sube ligeramente ¡oh Dios! Está casi rozando mis braguitas. Jadea. Me da otro beso en el cuello, sube sus labios hacia el lóbulo de la oreja y yo… me aparto discretamente. 
 
   –Vas a matarme.
 
   Pues tú a mí…, pienso. Creo que ha entendido que le estaba haciendo un poco la cobra porque se yergue y sonríe. Pero no aparta la mano de mis ligas. Apoya su otra mano en el respaldo del banco y me mira con una sonrisilla de triunfador que a mí me excita y me cabrea a partes iguales. 
 
   –Eres decoradora, ¿verdad?
 
   Se supone que tengo que responder pero no puedo articular palabra. Estoy todavía en estado de shock erótico festivo. Pero trato de recomponerme rápidamente porque no quiero que piense que además de ser una calentorra, soy imbécil.
 
   –Sí. ¿Cómo lo sabes?
 
   La mano apoyada en el banco alcanza mi hombro y me lo acaricia suavemente.
 
   –Siguiendo con mi análisis, y esperando no volver a meter la pata, iba a decir que tu forma de moverte demuestra que caminas mucho, con prisa, con estrés, de lado a lado. Descartamos oficinas, administrativos… Que siempre que te vea coincida con que vayas de punta en blanco descarta enfermeras, médicos y profesiones de uniforme en general. Pero tu ropa no es cara, fuera abogada, diseñadora o marcharte de arte. Queda decoradora.
 
   –Premio para el caballero. ¿Y tú a qué te dedicas? 
 
   A parte de a tocar mi piel como los ángeles.
 
    –Tampoco lo has mencionado nunca.
 
   –Soy abogado.
 
   ¿Qué abogado? ¡El que tengo aquí colgado! Paulita…
 
    
 
   El resto de la velada fluye con menos… intensidad física. Pero él sigue más o menos en la misma posición. Su mano izquierda no se mueve de las ligas y su mano derecha se mueve suavemente por mi hombro, por mi mejilla dulcemente o directamente coge mi mano, acariciándome los nudillos. Me sonríe tantas veces que me quedo sin habla otras tantas. Pero la conversación es natural y cómoda. Me gusta. Pensaba que después de Marcos me sería imposible estar relajada delante de un hombre, y más delante de EL HOMBRE. Pero está siendo fluida. Me estoy divirtiendo.
 
   Me cuenta que en un mes cumplirá 34 años y que trabaja en un bufet de abogados que creó su padre y que él heredará. Que son tres hermanos: una chica, dos chicos. Él es el pequeño y el único que trabaja en el bufet. Los demás, por raro que parezca, eligieron otra cosa pero a él le gusta su trabajo. Estudió derecho y luego económicas. Toma ya. Está especializado en derecho mercantil. Le digo que me parece fascinante que a alguien le fascine la economía, porque yo no la entiendo. Se ríe y me empieza a explicar las bases del conocimiento económico. No me interesa una mierda, pero pone tanta pasión cuando habla que me embebo de él absolutamente. 
 
   Acabamos hablando de la ciudad, nació aquí. Curiosamente vive a solo veinte minutos de mí y del estudio de Nero, de ahí que nos encontráramos en el Arándanos. Suele moverse por esa zona porque también el bufet está cerca. Se ve que es amante del deporte, va al gimnasio, practica ciclismo, sale a correr de vez en cuando, a veces hace triatlones y ahora practica kick boxing, aunque cada mes cambia de disciplina. Me quedo perpleja cuando me dice que a ver si un día de estos deja de fumar y mejora sus marcas. 
 
   Me pregunta por mi trabajo y le cuento que me licencié en Arquitectura porque siempre quise ser decoradora. Que después hice un máster en decoración en París y al terminar empecé a trabajar con Nero. Le hablo de Nero con mucho cariño, pero de primeras no le digo que es gay. Quiero ser un poco mala y ver su nivel de celos, es decir interés, cuando le digo que es mi mejor amigo, mi hermano, mi jefe y que está todo el día hablando de guarradas y obsesionado con mi culo. Bingo, se tensa. Deja de acariciarme los nudillos durante unos segundos. Y es mega gay, le digo. Le cuento sus batallitas y se relaja, volviendo a acariciarme los nudillos y riéndose con las andanzas de Nero. Le hablo de Vera, recalcando mucho sus atributos físicos, para ver cómo reacciona. Sigue impasible acariciándome los nudillos. Bien. 
 
   Me pregunta por mi familia. Trago saliva. Le doy una verdad a medias diciendo que tengo padres normales y un hermano, Raúl, diez años menor que yo, que es mi ojito derecho y el niño de mi vida y que se dedica principalmente a fumar porros y ponerme de los nervios. «Bueno, está en la edad. ¿Quién no ha fumado petas a los 22?», me dice. Le hablo de mi adicción a los zapatos, a devorar todo tipo de libros y que me encanta nadar. Me pregunta por mi novela, le digo que solo es un pasatiempo y que jamás he pensado en publicarla y me dice que esa es la mayor gilipollez que ha oído nunca. Me habla de sus amigos, siete amigos desde el colegio. Los Goonies. Se ríe. Me lo como.
 
   Seguimos parloteando durante casi dos horas. Vamos por la tercera cerveza y empiezo a notar el achispamiento. Él me da un par de besitos en el cuello y en la mejilla, lentos y cadenciosos, pero yo me aparto. Casi borracha y muy cachonda igual a terror. 
 
   –Tengo que irme. Mañana tengo que trabajar.
 
   –Has dicho que nunca llegas antes de las diez y media.
 
   Sube la mano por las medias. 
 
   –Y por eso Nero me va a dar una patada en el culo un día de estos. 
 
   –Ya. Pues dile de mi parte que se ocupe de otras cosas que no sean tu culo.
 
   Sonríe y me lo toca ligeramente por debajo de la falda. Se muerde el labio. Debería apartarle y darle un bofetón, pero en lugar de eso babeo y tengo un espasmo en mi entrepierna. Si le contara que en una de nuestras infinitas borracheras universitarias Vera y él se empeñaron en estrujarme las tetas porque no se creían que son naturales… 
 
   –Vamos, te invito a cenar. Creo que hay un sitio por aquí cerca que está muy bien. 
 
   Se levanta, dejando un billetito en la mesa ¿Perdón? Bueno, es la primera cita así que no me importa. Me tiende la mano.
 
   –Íñigo yo… Gracias por las cañas pero no puedo. 
 
   Porque si voy sé que acabaremos en mi casa entregándonos al fornicio. Y aunque en estos momentos no hay nada que desee más, lo cierto es que tengo miedo. Miedo de recordar a Marcos y echar de menos sus abrazos después del sexo. Miedo a sentirme más vacía aún cuando te levantes y te largues con el condón puesto. Miedo.
 
   – ¡Oye! Estoy muy a gusto contigo y solo quiero invitarte a cenar, de verdad.
 
   Uf. Margarita mental.
 
    
 
    
 
   Me he masturbado dos veces al llegar a casa. No podía soportarlo más. Estoy por estrenar el consolador hortera que me regaló Nero cuando Marcos se marchó pero en lugar de eso decido darme una ducha fría, muy fría. Sigo ardiendo y eso que Íñigo solo me ha tocado el muslo y besado el cuello. Pero esa forma de hacerlo; esa especie de posesividad arrastrándome el culo hacia él; ese manejo de sus manos a su antojo sin que yo pudiera ni decir esta boca es mí; y esa simpatía, esa ternura después; sus halagos, su conversación inteligente y divertida… Me han puesto a mil. 
 
   Quizá debería haber aceptado su invitación a cenar. Probablemente ahora no estaría dándome duchas de agua fría y masturbándome como una loca, pero he preferido decirle que otro día. Y no porque quiera hacerme la dura, esos juegos no van conmigo. Es porque tengo miedo a los castillos en el aire y a reconocer que Íñigo me está gustando para algo más que solo sexo.
 
    
 
   Miro el móvil mientras me fumo el último cigarro de la noche. Madre mía, tengo 145 whatsapps. Leo.
 
   « ¿Qué, qué, qué?». Vera.
 
   «Eres una perra mala y nos tienes es ascuas. ¿Tan bien folla ese semi dios que no puedes ni teclear?». Nero.
 
   «Si mañana llegas tarde y encima no has zumbado date por despedida». Nero.
 
   «Y no te olvides de llamar a Manuel cuando llegues, que yo no estaré». Nero.
 
   « ¡Pero puta deja de culear y contesta!». Nero.
 
   Unos 138 son del chat de Lascivos. Casi todos referidos a mi noche con Íñigo. Apuestas de en qué postura empezaremos, de cuánto me dolerá el chichi mañana, de los polvos que Héctor le echa a Vera…
 
   « ¿Sabías que hacía años que no lo pasaba tan bien? Y solo pienso en repetirlo y en pasármelo incluso mejor. Espero que tus muslos se hayan destensado». Íñigo.
 
   Sonrío. Le respondo.
 
   «Me lo has quitado de la boca, lo de pasarlo bien, digo ;). Mis muslos están relajados y en la gloria. ¿Qué tal tu… muslo?».
 
   Responde a los tres segundos.
 
   «Mi… muslo ha estado a punto de explotar. Pero con tu imagen en mi cabeza he logrado tranquilizarlo un poco».
 
   Me río y me pongo cachonda. Sigue escribiendo.
 
   «Aunque imaginarme cómo se han relajado tus muslos me ha vuelto a tensar. Vas a matarme».
 
   «Pues muerto no me sirves de nada, corazón».
 
   Me doy un premio a la subnormalidad pero me río. 
 
   «Mmm. ¿Me prefieres vivito y… coleando?».
 
   Le pongo una carita de esas como sorprendida y divertida.
 
   «Así me tendrás, nena. Descansa, si puedes».
 
   «Engreído».
 
   «Preciosa».
 
   «Zalamero. Descansa, si puedes».
 
   «¿Pensando en ti y en tus muslos? Imposible. Bruja».
 
   ¿Bruja? Quince años, lo que yo decía. Le mando un simbolito del beso y me devuelve otro. Escribo en el chat de Lascivos que estoy viva y que no ha habido tema porque soy una rajada y le he mandado a casita con un calentón de huevos de los gordos. Empiezan a llegarme  mensajes de pero miedo a qué, vaya chasco me muero por saber si Montoya hace honor a su mote, etc. Sigo haciendo scroll por la pantalla porque no se va la luz que indica que hay mensajes sin leer (¿dónde estaba cuando Íñigo me mandó el whatsapp la semana pasada?). Y al ver el siguiente mensaje se me encoje el corazón.
 
   «Hola Paula, ¿cómo te va todo? Hace mucho que no hablamos, me gustaría verte». Marcos.
 
   ¿Hace mucho que no hablamos? Principalmente desde el día que fuimos al banco a firmar la venta de nuestro piso porque me dejaste, maldito hijo de perra. ¿Me gustaría verte? ¿Te ha dejado la guarra y quieres volver a tener un sitio calentito? Exploto de ira y grito. Fuerte. ¡¡Cabrón, joder!! Casi un año ha tardado en preguntarme como estoy. No le reconozco. No es el Marcos del que me enamoré. El Marcos dulce, el Marcos preocupado por mí a todas horas, el Marcos que se reía de mis chorradas. No sé quién es este Marcos. Borro de inmediato el mensaje. Y por primera vez en un año, no lloro. 
 
   


 
   
  
 

6.     LOS SAPOS QUE SABEN BESAR
 
    
 
    
 
    
 
   El fin de semana he ido a casa a ver a mis padres. Ha ido bien. Lo que más me ha gustado han sido las decenas de mensajes que me ha enviado Íñigo insistiéndome en que volvamos a vernos. Han pasado unos días desde nuestra «cita» y con el finde por medio no le he visto. Le he dado largas con excusas tontas, sin decirle que en realidad estaba fuera de la ciudad visitando a mi familia. No es que quiera ser mala y jugar al «me hago la dura», es que no quiero darle muchos detalles de mi día a día y menos si involucran a mis padres. Si solo quiere sexo, no necesita saber cuándo vengo al pueblo o dejo de venir. Pero aún así sus mensajes han sido constantes y nos hemos pegado los días chateando como críos.
 
    
 
   – ¡Pero si ha madrugado el culito más hambriento del mundo! 
 
   – ¿Quieres que te diga lo que Íñigo berrea de tu obsesión con mi culo, Nero? 
 
   –Uy, ¿estamos ya en ese plan celosón? Para ser que no le has enseñado las tetas se pone muy berraco ¿no? Vaya, vaya, con Montoya.
 
   –Que rima con… 
 
   – ¿Nabazo? 
 
   – ¡Y yo qué sé! Me voy. Marga me amarga quiere enseñarme no sé qué. Dame diez valiums porque encima me llegó ayer la regla y no la voy a poder soportar.
 
   – ¡Qué pesadita es la pobre! Bueno, como nos saca del apuro luce tu mejor sonrisa y tápate las tetas, que le darás envidia. 
 
   – ¡Y dale con mis tetas!
 
   –Como ya no puedo pensar en tu culo…
 
   Le lanzo un beso y me giro. Me paro en seco y dudo. Y como me conoce mejor que yo misma me susurra al oído. 
 
   –Suéltalo. 
 
   –El viernes Marcos me mandó un whatsapp. Me puso que hacía tiempo que no hablábamos y que le gustaría verme. No le respondí, lo borré en cuanto lo leí. 
 
   –Joder Marquitos. Siempre tuvo el don de la oportunidad. En fin, tú sabrás. 
 
   – ¿Yo sabré el qué? 
 
   –Si le dejas meterse en tu vida otra vez. 
 
   – ¡Qué dices! ¿No has oído que no le respondí y no voy a hacerlo? 
 
   –Pero te acordaste de aquella vez que te la clavó sin condón y te pusiste cachonda.
 
   Y se va. Y me quedo con ganas de pegarle un puñetazo por conocerme tan bien.
 
    
 
    
 
   Marga me amarga es la encargada de la sección hogar de unos grandes almacenes. Colaboramos con ella cuando le da la vena; y aunque es buena clienta y proveedora, es una pesada de cojones. Es una mujer que se mira al ombligo y se corre, básicamente. Me pego toda la mañana mirando cosas preciosas y pienso que podría usarlas para Betty. Me acuerdo de su libro; de hecho lo llevo en ese saco sin fondo que llamo bolso y me recuerdo que en el descanso para comer le eche un vistazo. 
 
   Salgo del centro comercial con la cabeza llena de madera de nogal. Llamo a Nero para resumirle mi mañana y al colgar tengo un whatsapp que me desencaja la mandíbula.
 
   « ¿Cómo va el día, nena? Me imagino ese glorioso culo dando vueltas de un lado a otro y… ¿me prestas tu lámpara de los deseos? Ahora mismo tengo uno que sofocar». Íñigo.
 
   «La mañana ha estado más tranquila de lo normal, gracias, nene. ¿Cómo va el mercantilismo? Mi lámpara es personal e intransferible, pero si tu deseo se parece al mío quizá lo apañemos algún día. Mientras tanto, mi culo y yo te deseamos un buen día».
 
   «El mercantilismo va fatal pero lo voy llevando pensando en tu culo. Tus deseos son órdenes para mí. Lo digo porque deseaste que te rompiera la camiseta y las bragas la primera vez que me viste y estoy deseando cumplir».
 
   «Ya. Pues deseo que dejes de verme como un objeto sexual».
 
   Toma bomba.
 
   «Eso es imposible, estás demasiado buena. Y eres demasiado interesante. Eso estimula mi mente y es algo nuevo para mí».
 
   «Los travestis es lo que tenemos, resultamos fascinantes ;)».
 
   « ¿Quieres que te recuerde el efecto que tiene tu brío en mi p…?».
 
   «No hace falta. Por algún motivo que no logro adivinar, me quedó claro».
 
   «Quedemos hoy y lo adivinarás. No te cabrá ninguna duda, de hecho».
 
   «Hoy no puedo; lo siento».
 
   No responde. Vaya. Pero cuando empiezo a teclear de nuevo me suena el teléfono. Es él. Antes de que yo responda, lo hace él. 
 
   –Hoy sí puedes. Y no juegues más porque empieza a no gustarme. A las nueve en El Bosc de les Fades. No llegues tarde. Y ponte ligas.
 
   Y cuelga. ¿Qué? A ver si este en lugar de príncipe es un sapo.
 
    
 
    
 
   Me siento en el césped del parque que hay al lado del estudio. Me encanta el olor a hierba. Me quito los tacones y respiro profundo. No tengo nudo en el estómago ni en el pecho. Hacía tanto tiempo… Me da un poco de rabia que me sienta mejor porque Íñigo y su coqueteo me hacen sonreír, porque debería estar así por mí misma y no por un chico. Durante los últimos diez meses he pasado por varias fases, desde la rabia, la depresión, los lloros, el ya lo he superado aunque por las noches empapo la almohada, y ahora no sé bien dónde estoy. He tratado de no perderme mucho este tiempo. He escrito en una especie de diario mis emociones, para sujetarlas. He hablado mucho del tema, sobretodo, claro, con Nero y Vera, que han estado más a mi lado que nunca. Pero aun así no sé bien dónde estoy. Todavía me resulta muy raro hacer según qué cosas sin Marcos. Y no digo sola, digo sin Marcos. Son diez años, me repito. Voy desquitándome poco a poco. Y supongo que Íñigo ha sido un soplo de aire fresco, una persona que me ha hecho volver a sonreír con un mensaje tonto. Y por eso me da miedo. Me da miedo que me haga daño porque realmente no creo que confíe nunca en ningún hombre. Miedo a enamorarme y a hacerlo demasiado rápido, porque soy sentimental y romántica y él un encantador de serpientes. Tengo miedo de acostarme con él porque el sexo me enamora. Y hablando de sexo…
 
   Saco del bolso el libro de Betty «La Luna Azul». Es cortito, apenas tiene cien páginas. Yo devoro los libros como si fueran pizza así que cien páginas me durarán un par de horas a lo sumo. Además no sé parar de leer si un libro me gusta. Puedo estar noches sin dormir e incluso cancelar planes. Si un libro me atrapa no hay nada ni nadie más. Miro el reloj. Tengo como una horita. Bueno, empiezo un poco.
 
    
 
    
 
   Mierda. 
 
   –Más te vale decirme que estás tirándote a Montoya y por eso no has vuelto de tu ¡hora! de comida.
 
   –Nerito, cielo, no me grites que te quedas afónico y luego no podrás chuparla a gusto. Voy ya mi amor, no desesperes. Hoy me quedaré hasta las siete. 
 
   –Paulita, vida de mi corazón, te quedas hasta las nueve bonita. Tienes que terminar dos casas para mañana. 
 
   –A las nueve he quedado con Montoya. Me voy a las siete. Mañana y pasado estaré a las ocho como un clavo y no me moveré hasta las nueve de la noche, te lo juro. 
 
   –Estoy de ti hasta los huevos. No sé ni por qué sigues trabajando para mí. Me das asco. 
 
   –Ya bueno, pero tengo unas tetas de actriz porno. 
 
   –Y sin operar, so puta.
 
   Me recuerdo la suerte que tengo por un jefe como Nero. Doy las gracias al cielo o a quién me oiga por tener un trabajo, para empezar, y que me apasiona, para continuar. Y que mi jefe sea mi mejor amigo y nos entendamos tan bien me hace la vida inmensamente fácil. Paro en una tiendecita de perfumes y le compro una colonia. No es de las carazas pero le gustará. Y no lo hago por ser una empleada indomable; lo hago porque le quiero con toda mi alma. Compro otra para Vera por lo mismo.
 
   Todo esto porque el libro de Betty me ha enganchado. En una horita y media; mi record. El título facilón me había echado para atrás pero el contenido ha sido sorprendente. ¡Joder con Betty! Va de una mujer de mediana edad que conoce a un hombre casado. Al principio, evidentemente, ese argumento me ha repateado. Pero luego se da cuenta de que jamás puede ser feliz con un hombre capaz de engañar a otro ser humano y decide mantener su dignidad y dejarle. Entonces conoce a otro y se enamora y se casa. Fin. ¿Y qué tiene de especial ese trilladísimo argumento? Pues las torridísimas escenas de sexo. Y digo torridísimas por no decir sacadas de película porno. ¡Y su autora tiene setenta y tantos años! Es decir, tiene diez años más que mi madre. Mi madre jamás ha hablado de sexo. Tabú absoluto. Me pregunto cómo será ser la hija de una señora que antes de nacer tú escribía escenas llenas de semen, flujos, mamadas y cunnilingus. Curioso.
 
    
 
   A las siete y media estoy frente a mi armario decidiendo qué ponerme. «Y ponte ligas», recuerdo. Y me excito. Dios, tengo dieciséis años otra vez. Sonrío: ya sé que ponerme. Y con Mil campanas de Alaska sonando a todo volumen, comienzo a arreglarme.
 
    
 
   De nuevo, cuando llego a la puerta de El Bosc, no hay ni rastro de Íñigo. Odio lo de dar vueltecitas al bar para localizarle pero como llego cinco minutos tarde y él parece un pelín maníatico con la puntualidad, seguro que ya me espera dentro cabreado y mirando el reloj entre refunfuños. Y no sé por qué esa imagen me hace sonreír jocosa. Qué mala eres, Paulita. Pues hala, adentro.
 
   Hacía años que no venía pero me lo conozco de memoria. Cuando Vera y yo éramos adolescentes instituteras y veníamos a Barcelona a creernos mayores y de ciudad, veníamos aquí a menudo. Este bar tiene encanto, obviamente; por algo es de los más conocidos. Cada vez que venía admiraba su decoración de cuento y un poco por llegar a crear lo mismo me planteé ser decoradora. Pero claro, tantos años después hacen que para mí haya perdido todo el encanto y sea solo un bar más. No sé por qué Íñigo me ha dicho de venir aquí, no le pega nada; pero supongo que ha pensado que a mí sí y quería sorprenderme. ¿Sorprenderme? ¡Si con solo mirarle ya me sorprende! Tan guapo; tan atractivo; tan duro a lo Harry el sucio; con su cervecita rozando sus labios y relamiéndoselos cuando termina el trago. ¡Dios, yo quiero hacerte eso también Montoya! Esta vez no está con cara de cabreo mirando al reloj en la mesa algo reservada que ha escogido. Solo me mira y pone una sonrisa torcida que volvería loco hasta a Héctor. 
 
   –Veo que me has hecho caso.
 
   Sonrío. Llevo mis vaqueros tipo boyfriend con un roto en la rodilla, remangados hasta el tobillo, botines marrones de tacón, una camiseta gris y encima una chaquetita estilo soldado francés del mismo azul oscuro que los pantalones. Ah, y un foulard azul más claro. Sin ligas, claro. 
 
   –La obediencia no es lo mío. 
 
   Se levanta a saludarme, dándome dos besos, y solo el roce de sus labios en mis mejillas ya me tiene mojada… ahí abajo. Nos sentamos el uno junto al otro. Muy junto al otro. 
 
   – ¿Rebelde sin causa? Me encantará someterte.
 
   Alzo las cejas y pongo mi cara de «no te lo crees ni tú pero me encantará que lo intentes». Todo parece como nuestra primera cita pero algo ha cambiado: hay una electricidad y una tensión sexual que se podría hasta palpar con solo alargar la mano. La noto en mí, no me deja respirar. La noto en él. En su mirada ardiente, en sus gestos duros, en cómo no quita ojo a mis pechos y a mis labios. En sus halagos. 
 
   –Aun con vaqueros y camiseta estás preciosa, Paula. Eres jodidamente sexy.
 
   Coge mi mano y la besa. ¿Eh? Es un gesto de caballero andante pasado de moda, que me hace cosquillas en la entrepierna, por cierto, después de decirme qué jodidamente sexy soy. Es… como contradictorio. Por una lado galante, por otro actor porno. ¿Qué eres Montoya, lo uno o lo otro?
 
   Sin soltarme la mano pasamos casi una hora hablando y riendo sin parar. No me puedo creer que con un tiazo así, que me mira devorándome y tiene escrito en la cara «quiero follarte nena», y que a él todas las tías del bar y algunos tíos le miran igual, pueda estar tranquila y relajada hablando de arte, música y literatura. Dios, no solo es el tío más atractivo que he visto en mi vida, también es inteligente y sabe llevar la conversación a temas más profundos. Un hombre completito. Lo que me faltaba para no querer encoñarme.
 
   Pero la conversación civilizada y amena se termina pronto. Tiene hambre. De mí. 
 
   –Hoy sí cenas conmigo. ¿Dónde te apetece ir? 
 
   –Pues yo… no sé si debería, Íñigo. Se hace tarde y mañana tengo que madrugar. 
 
   –Tú nunca madrugas. 
 
   Pero me estoy encoñando de ti, Íñigo, porque me gusta estar contigo. Me gusta hablar contigo, me gusta cómo me haces reír, me gusta cómo me miras tan desnudándome con los ojos, me gusta cómo me sonríes y me gusta que todavía no me hayas soltado la mano ni un segundo desde que me he sentado. Ah, y tengo la regla.
 
   –Pues debería empezar a hacerlo.
 
   Sonrío tratando de sonar natural. Me sale como el culo porque entonces él se inclina hacia mí, me agarra la cabeza y mirándome intensamente me susurra:
 
   –No.
 
   Y me besa.
 
   Y qué beso. ¡Qué beso! Eso no es un beso, eso es EL BESO. Tan lento, tan agónico. Sus mullidos labios recorren los míos, abriéndose paso. Los recorre explorándolos dando tiernos mordisquitos que me ponen a mil. Su lengua los acaricia recreándose en mi sabor hasta rozar mis dientes. Siento su aliento fresco entrar en mi garganta y con él, oleadas eléctricas por el vientre. ¡Si solo es un beso y creo que voy a orgasmear! Pero es un beso increíblemente sensual y tierno al mismo tiempo. Su lengua sale tímidamente y roza la mía. Unos segundos después ya no es tan tímida y se enrosca a la mía sin miramientos. Entrelazándose. Bailando ¿Y si yo beso fatal? Llevo casi un año sin besar a nadie y más de diez besando al mismo, o sea a nadie. 
 
   Su mano me distrae cuando la noto subir por la rodilla. ¡Oh Dios, más electricidad! Se acerca a mi muslo ¿Por qué no me habré puesto falda y ligas? Me da hasta vergüenza reconocerlo pero  me lo tiraría aquí mismo. La otra mano se mueve por mi cara, se enreda en mi nuca, me la agarra y con el pulgar acaricia mi lóbulo y mi cuello y yo siento que empiezo a convulsionar. Me da pequeños besitos por todos mis labios y vuelve a honrarme con su lengua. Lleva la batuta y yo me dejo hacer porque no puedo ni moverme. Su mano toca mi culo sin disimulo y encamina después su pulgar hacia mi muslo, rozando casi mi entrepierna. Esta vez sí lo hace disimuladamente. 
 
   Poco a poco se acerca más a mí. A la mierda con todo, le acaricio la cara y le agarro el pelo. La aspereza de su barba contrasta con la esponjosidad de sus rizos. Me gusta este tacto. Me gusta este contraste de dureza y suavidad y me recreo a mis anchas. Pienso en que toda la cafetería nos debe estar mirando y que los camareros tardarán dos segundos en venir a llamarnos la atención, pero no me importa. Solo quiero que me besen así el resto de mi vida. Me sigue besando tan bonito que gimo. Noto que él sonríe. Cabrón. Un par de besitos más y se para, succionándome mi labio inferior. DIOS MIO DEL AMOR HERMOSO. Junta su frente con la mía. Me acaricia la nariz con su nariz. Su mano sigue en mi nuca y la otra ha vuelto a la rodilla. 
 
   –Vámonos a cenar antes de que deje de controlarme y te la clave aquí mismo. 
 
   Joder, Montoya.
 
    
 
    
 
   Cenamos en un cercano bar de tapas. Informal. Bien. Hablamos de tonterías, nimiedades sin sentido, pero no paramos de reír y de dedicarnos miraditas y besitos. Y besazos. Como el de El Bosc antes pero sentados en los taburetes de una alta mesita apartada. Una mesita. Y me lo imagino sentándome bruscamente en la mesa y metiéndomela sin descanso. Aprieto los muslos, cruzo más las piernas y él sonríe. Cabrón. De nuevo me siento cómoda. Dios, qué fácil está siendo. A pesar de la tensión sexual todo es relajante en él. Su voz cadente, su movimiento de manos, su elegancia, su porte…
 
   Y llegaron las preguntas difíciles. 
 
   –Háblame de él. 
 
   – ¿De quién? 
 
   –Del chico que te hace pensarte tanto las cosas conmigo. 
 
   – ¿Cómo sabes…? 
 
   –Intuición de mentalista. Vamos, cuéntame. ¿Llevabais mucho? 
 
   –Pues diez años.
 
   Se queda petrificado. Creo que no esperaba eso. 
 
   – ¿Y qué pasó? 
 
   –Que se fue con una marranilla chupa todo hace un año. 
 
   Lo de no contarlo todo a la primera de cambio no acabé de entenderlo en clase de seducción.
 
   –Vaya cabrón. ¿Y lo has superado?
 
   Me quedo pensando unos segundos. ¿Lo he superado? Si le digo que sí tajante sabrá que miento. Si le digo no rotundo también estaré mintiendo y además saldrá huyendo.
 
   –A ratos más y a ratos menos. 
 
   Se acerca a mí y pega sus labios a los míos.
 
   – ¿Y ahora en qué rato estamos?
 
   Me lo susurra muy bajito al oído y me pone la piel de gallina. Sonrío y le agarro del cuello. 
 
   –En un más.
 
   Y le beso. Yo. Y le arraso tanto que se levanta y me agarra fuerte del culo, quedándose entre mis piernas. Me retuerzo cuando noto su erección en mis vaqueros. Gimo. Gime. 
 
   –Joder, Paula. Te juro que si llevaras ligas te arrancaba las bragas aquí mismo y te la metía hasta que te desmayaras.
 
   Y creo que si en ese momento me toca un poco el clítoris, tengo un orgasmo ya. Río. Ríe. Me abraza. Me besa. Ríe. Río. Me balancea. ¡Uy qué tontitos! Compostura, Paula. Afortunadamente para mí pre inminente orgasmo, vuelve a sentarse.
 
   – ¿Y tú? ¿No tendrás novia? 
 
   Lo pregunto espantada. Doy por hecho que no pero…
 
   –No estaría aquí si la tuviera, boba. No soy de esos. Cuando me decido por una, no miro a nadie más. Pero no ha habido ninguna que me haya llegado a calar, la verdad.
 
   – Mi querida idea número tres. 
 
   – ¿Te he mojado las bragas nena? 
 
   –Esto…
 
   Y volvemos a entrelazar lenguas. Parecemos dos adolescentes. Me acuerdo de Marcos. Con él nunca tuve estos besos adolescentes. La primera vez que nos besamos directamente nos acostamos así que ya abrimos veda y jamás tuvimos más de cinco minutitos de puro magreo. Me siento como una cría de quince años, pero me gusta. Me siento cómoda y es una sensación que hacía tanto que no tenía que me olvido de prejuicios y de historias. Me dejo llevar, simplemente. Pero al cabo de un par de minutos me imagino invitándole a mi casa luego. Seguramente me invite él. Y por alguna razón paro el beso. No puedo. Me gusta demasiado y me romperá el corazón.
 
    
 
   Cuando terminamos de cenar y magrearnos le digo que debo irme ya e insiste en llevarme a casa. Tiene su coche aparcado cerca así que salimos del bar y vamos hacia él. Me coge de la mano con naturalidad y seguimos hablando y riendo. Pero yo tengo las piernas hechas flan. Vamos de la mano… y me gusta. Llegamos a su coche y me sorprendo al ver un Hyundai ix35 gris oscuro. Sonríe y me dice que se lo ha comprado hace poco y que es de lo mejor para trotar por la montaña y hacer viajes. Deportista, excursionista y fumador. Curiosa mezcla. Mientras conduce suena Radio3 y me relajo. Me acaricia la rodilla y el muslo de vez en cuando.
 
   Cuando llegamos a mi calle, aparca en doble fila en el portal de mi casa y me mira fijamente. Sé que está dejando que yo decida. Y sé que sabe lo que le voy a decir. 
 
   –Buenas noches Íñigo. Gracias por la cena y las cervezas. Lo he pasado genial.
 
   Me acerco para darle un beso y el sonríe como resignado. Me bajo del coche y antes de cerrar la puerta le sonrío y le doy las buenas noches.
 
   –Descansa, Paula. La próxima vez no tendré piedad.
 
   Se queda aparcado hasta que entro en el ascensor y yo le digo adiós con la mano pensando en que no hay ducha fría que temple hoy mi cuerpo.
 
   


 
   
  
 

7.      DESENFRENANDO, QUE ES GERUNDIO
 
    
 
    
 
    
 
   Llego al estudio como si fuera la tía más buena del planeta y la persona más increíble que nadie podría conocer. Nero al verme alza una ceja y pone los ojos en blanco. No dice nada porque tengo un cliente esperándonos en su despacho para que Nero le reforme el hotel y yo le diseñe la decoración. Un caramelo más que jugoso que hace que Nero eyacule euros y yo piense en darme el capricho de mi vida y comprarme unos Louboutin, Jimmy Choo o algo así.
 
   Cuando por fin se va es casi la hora de comer. ¡Menuda tarde de acelerar trabajo me espera! Normalmente vamos a comer Nero, Mónica y yo, aunque hoy Nero va a comer con una pareja de recién casados que quieren hacerse una casa en un parcelita. Qué envidia cochina. Y Mónica ha quedado a comer con su marido porque es su cumpleaños. ¡Joder con las parejitas! Así que llamo a Vera a ver si está libre y comemos juntas. 
 
    
 
   –Joder, Pau, me he puesto cachonda hasta yo, ¡Madre mía! 
 
   – ¡Pues imagínate yo! Parecía que me hubiera meado encima. 
 
   Se parte de risa. Con Vera no tengo que ser una dama fina y elegante. Con Nero menos. 
 
   – ¿Y por qué no te lo tiraste?
 
   Tampoco ella tiene que ser Barbie finura conmigo, la verdad. 
 
   –No lo sé. Porque tengo la regla, por miedo… Me está gustando mucho y no sé si quiero empezar con ralladas de qué quiere él y qué deja de querer. 
 
   –Bueno ¿y por qué no simplemente fluyes y dejas que las cosas pasen? Si él quiere una cosa u otra ya se verá. Y lo que quieras tú también. No encasilles tanto las cosas y déjate llevar. 
 
   – ¡Si me dejo llevar caigo en el desenfreno con este hombre! 
 
   –Pues desenfrenando. 
 
   –Que es gerundio.
 
   Vera aletea sus pestañazas y pone sus verdes ojazos en blanco. 
 
    
 
    
 
    A media tarde tengo un ratito para ir a buscar un café a la máquina de vending que nos ha puesto Nero, cabrón explotador, para que así no salgamos del estudio a tomar café. Miro el móvil y sonrío de oreja a oreja, relamiéndome los labios.
 
   «Todavía no me puedo creer que te dejara marchar anoche. ¿Por qué eres tan mala conmigo, Paula?».
 
   « ¿Yo? ¡Si soy puro amor!».
 
   «Pues dame un poco de eso, anda cielo, que me tienes loco pensando todo el día en ti».
 
   « ¿Solo todo el día? Como mojabragas profesional pensé que sabrías hacerlo mejor».
 
   «Vaaaaale, me has pillado y te confesaré que también he pensado en ti toda la noche».
 
   «Oh, qué mono ¿aparezco en tus sueños? Qué romántico, mojabragas».
 
   «En mis sueños no, nena. Estaba bien despierto y… coleando ;)».
 
   Me río recordando ese «vivito y coleando» del otro día. Sigue escribiendo.
 
   «Esa boquita me ha matado. Aunque la saboreara antes de tiempo».
 
   « ¿Antes de tiempo? ¿Tenías calculado un momento, en plan: no antes de la cena, por si es tonta de cojones?».
 
   « ¡No, tonta de cojones! Pero pensaba besarte por primera vez en la puerta de tu casa, para que se te mojaran tanto las bragas que no pudieras mandarme a casa con dos piedras como huevos».
 
   «Oh, pobrecito, qué pena me das. ¿Y por qué te adelantaste? ¿Te ponen tierno los travelos ;)?».
 
   «Porque me pones tierno tú y no me salía besarte más tarde, aunque luego te largues corriendo».
 
   «Mojabragas».
 
   «Y de los buenos. ¿Cuándo quedamos?».
 
   «Nunca, engreído».
 
   «Estás acostumbrándome demasiado a dejarme decidir y te aviso que es peligroso, soy muy mandón. Hoy a las ocho te paso a buscar. No me hagas esperar.».
 
   «Avisada quedo… y ya, porque me paso las órdenes y amenazas por mis muslos».
 
   «Tú estate lista a las ocho y déjame tus muslos a mí».
 
   «Te aviso que mis muslos tienen desagradable sorpresa hoy… y mañana…».
 
   Por si acaso, que vaya mentalizado a que esta semana no moja conmigo.
 
   «A las ocho te recojo y no me toques más los huevos. Bueno sí, pero con cariño cielo ;)».
 
   «¡Muaks!».
 
   «De esos, varios ;)».
 
   Me mueroooo. Pero qué tontitos madre mía.
 
   Llamo a Vera para decirle que he desenfrenado y he vuelto a quedar con él tras un lascivo chateo whatsappero. Se ríe y me recuerda que follar con la regla mancha las sábanas. Qué asco. A mí con la regla que ni se me acerquen, gracias. Vera lo haría hasta recién parida, la jodía. Claro con Ken Vidal Sifreddi… Pensando en penes, llamo a mi hermano que hoy tenía un examen importante.
 
    
 
    
 
   A pesar de las amenazas de Nero con despedirme sin indemnización, salgo del estudio a las 18:55 como un cohete. Voy literalmente CORRIENDO a casa. Y no porque llegue tarde, porque vivo a tan solo cuatrocientos metros, sino porque estoy NERVIOSA y EMOCIONADA y en este subidón de adrenalina decido llamar a mi madre a ver qué tal esos humos después de que mi hermano no se presentara al examen. Sí, tengo alma de masoca. Para mi sorpresa está calmada aunque me dice que mi padre le ha echado una bronca que vale por ochenta. Cuelgo enseguida, no me apetece pensar en mi padre porque ahora mismo solo quiero VOLAR. Y como hace igual dos o tres o incluso más años que no tenía esta estúpida sensación de ser perfecta, decido deleitarme del todo. 
 
   Llego a casa y pongo Muse a tope. La vecina protesta. Que te jodan. Me voy hacia la ducha y me recreo en la duchaza de marquesa que me estoy dando. Salgo, me seco el pelo y me paso la GHD con mimo, rizándome un poquito las puntas de mi melenita por los hombros. Hora: 19:40. Joder, no me lo creo ni yo. Me maquillo rollo voy discreta pero no me vas a ver ni un punto negro. 19:50. Wow, Paula puntual. Le mando un mensaje a Nero.
 
   «Que sepas que he quedado a las 20:00 y a las 19:51 ya estoy duchada y maquillada».
 
   « ¿Y vas a recibirle en bolitas? Vestirte te costará al menos doce minutitos. Ohhh qué pena. TARDE».
 
   « ¿Falda o pitillo?».
 
   «Paula, hija, qué pregunta. Falda. Así cuando se te mojen las bragas no pensará que te has meado».
 
   Me pongo un vestido estampado azul oscuro de gasa, con manguitas a medio brazo y abertura en espalda desde el cuello hasta la cintura y de nuevo medias transparentes de liga. Sonrío… le van a encantar. A las 20:00 me suena el teléfono.
 
   –Acabo de caer en que no sé en qué piso vives. ¿Bajas, estás lista? 
 
   –Bajo.
 
   Me pongo unos botines, cojo el bolso, el abrigo y corriendo cierro la puerta y llamo al ascensor, que tarda en llegar una eternidad.
 
   «Estoy llamando al ascensor, mala zorra. Si son y dos es porque me ha llamado».
 
   «Ya podrías tener ese garbo para venir a trabajar, vaga de mierda. Mañana te recuerdo que vienes de ocho a nueve de la noche. O culito de Paulita al INAEM».
 
   «Mi culo no te pertenece, cielo».
 
   «En horario laboral sí, corazón».
 
   «Te quiero».
 
   «Y yo. Pon una toalla, lo de la regla me da un repelús horroroso».
 
   «Ya le veo. Joder, creo que me estoy corriendo».
 
   «Describe, rápido».
 
   «Pantalón vaquero ajustado negro, tipo corte moderno. Lo que parece camiseta y abriguito de paño gris. Pelo ligeramente alborotado. Te dejo, me ha visto y su sonrisa ha desintegrado mis bragas»
 
   «Si la tiene grande llámame. Necesito darle un descanso a Héctor en mis fantasías».
 
   Me agarra de la cintura y me zampa un besazo a bocajarro que se lleva las poquitas dudas que me quedaban. ME GUSTA Y MUCHO. Creo que no tengo fuerza ni para apretar los muslos. Quiero subirle a mi casa y follármelo hasta que se me salga el tampax por la boca. ¡¡Paula!! Pasas demasiado tiempo con Nero. Me sonríe, me dice que estoy guapísima, me coge de la mano y me pregunta qué tal el día. Pues aprovecho y no me hago la lánguida dama que solo quiere hablar de él y le cuento ampliamente mi día: «He hecho los primeros bocetos para reformar un hotel, he comido con Vera y he vuelto al estudio. ¿Y tú?».
 
    
 
   Cuando entramos en el restaurante y esperamos a que nos miren la reserva, me quito del todo el abrigo y noto su mano colarse rápidamente por la abertura de mi espalda. Mi piel se electriza de inmediato. Mueve sus dedos suavemente y llegan hasta la cintura. Mi sexo saluda. Me atrae hacia sí y noto en mi culo su Oh Dios mío a Nero le va a encantar. Me contoneo ligeramente casi sin pensar. Sube disimuladamente hasta el aro de mi sujetador. Qué socorridos los vestidos con abertura por toda la espalda. 
 
   –Por aquí, por favor.
 
   Fin de la diversión. Aun así se coloca detrás de mí, cogiéndome amablemente la cintura.
 
    
 
   Hoy estoy nerviosa. Me refiero a que no es tan fluido como ayer o el otro día. No es que no tengamos conversación y nos enfrentemos a los temidos silencios incómodos, al contrario. Hablamos y reímos sin parar de un montón de cosas. Es solo que no estoy tan tranquila. Entre plato y plato voy al lavabo. Principalmente para hacer pis, sí, pero también para tener dos minutos de relax. Necesito pensar qué me intimida hoy que no me intimidara el otro día.
 
   Tener una reflexión emocional mientras estás orinando es desaconsejable en todos los casos. O me concentro en una cosa o en la otra. Salgo y finjo que me miro el maquillaje y el pelo frente al espejo. Y ahí está, otra vez. Esa máscara de chica graciosa sin gracia. De chica ideal sin serlo. De chica lista y profunda pero vacía por dentro. Y no es Marcos esta vez. Soy yo. Y me doy cuenta de una cosa: he olvidado a Marcos. Pero también me he olvidado a mí. Casi lloro ante la revelación. No sé quién soy. No sé qué hago besuqueándome con un tío al que prácticamente conocí hace dos días. No sé qué hago debatiendo sobre política en mi tercera cita. Solo sé que quiero salir de aquí. De este cuerpo. De este vestido que de repente me ahoga. La cabeza me da vueltas porque siento que todo pasa muy deprisa. Te conocí hace tres semanas. Quedé contigo por primera vez hace menos de una semana y ya estoy pensando en a ver cuándo me quito el tampax si me da pie a follar hoy. La mayor de las intimidades, o una de ellas, que puedes tener con tu pareja y yo me la estoy planteando la tercera vez que quedo con un tío que hace que me tiemblen las piernas con solo verle y que me trata como si fuera su novia desde los dieciséis.
 
   «Es una locura, Vera. Estoy aterrada».
 
   « ¿Ya te has atrincherado en el baño? Sal de ahí, Paula. Solo os estáis conociendo. Lo que pase para bien o para mal no lo evitarás encerrándote en un váter».
 
   «Pero es que no sé ni dónde estoy. Ni quién soy. Ni qué quiero».
 
   «Eres la Paula Arranz que se mete al baño cuando está muerta de miedo. Lo que quieres es enamorarte pero tu miedo te lo impide».
 
   «No quiero sufrir más, Vera. No podría. Íñigo me gusta muchísimo pero no le conozco de nada y es muy pronto».
 
   «Te gusta porque es guapo y encantador. Es lógico. No le conoces de nada como el 80% de las relaciones que empiezan. Trata simplemente de no hacer castillos en el aire. No es pronto, hace un año que estás soltera. Es tarde. Tienes 32 años y debes enfrentarte a tus miedos y madurar».
 
   « ¿Y cómo coño se hace eso?».
 
   «Saliendo del baño y sonriendo».
 
   Salgo del baño y sonrío. El plato ya está en la mesa y me encojo de hombros diciendo un «cosas de chicas» que le hace sonreír. Me relajo. Y empiezo a soltarme.
 
    
 
    
 
   Y me suelto tanto que llegamos a mi portal a trompicones… besándonos sin parar. Creo que se me va a comer. Me agarra el culo tan fuerte que el vestido tiene que estar arremolinado en sus manos y se me debe ver todo. Pero respira tan acelerado que se me olvida en seguida. 
 
   –Joder, abre la puta puerta o la echo abajo.
 
   Cuando entramos en el ascensor me coge el culo por debajo del vestido, me lo vuelve a agarrar. Me empuja hacia él levantándome una pierna y me clava su DIOS MIO erección en mi sexo derretido. Le toco por debajo de su camiseta. Es duro como una piedra. Me deleito porque no había tocado un abdomen y una espalda tan prietos en mi vida. Creo que si no llegan a abrirse las puertas, me lo hace aquí mismo. Y yo encantada.
 
   Abro como puedo la puerta de casa y vamos directamente a mi dormitorio, sin dejar de besarnos y de magrearme el culo. Empieza a sonarme la alarma interna: ¿Paula? Hola cariño, soy tu menstruación. ¿Te apetece que la primera e igual única imagen que tenga de ti en la cama sea bañada en sangre? Qué asco. Pero antes de que pueda frenar un poco me tira a la cama y caigo como si fuera marioneta. Él se quita el abrigo, los zapatos y calcetines. Yo me quito mi abrigo y mis botines también y espero ansiosa tirada en la cama. Íñigo se acerca con movimientos sensuales y sigilosos y se pone sobre mí, pero apoyando una pierna en el suelo. Y así me besa. ¡Dios qué besos da este hombre! Agarrándome la cara con una mano y apoyándose en el colchón con la otra saborea mi boca y mi lengua tan delicioso que estoy a un tris de convulsionar.
 
   De repente para. Sus ojos están hinchados y tiene la mirada y la expresión totalmente excitada. Me da la vuelta, dejándome tumbada boca abajo y me desabrocha el botón del cuello, besándolo lentamente, poniéndome toda la carne de gallina y haciendo que me retuerza de gusto y deseo. Creo que noto su sonrisa de canalla en mi nuca. Comienza a bajarme el vestido besando y lamiendo mi espalda. Gime. Oh Dios. Eso me pone a doscientos por hora de erotismo y tres mil por hora de ternura. Jadeo. Me desabrocha la fina tira de sujetador y sigue quitándome lentamente el vestido, hasta que saco los brazos de las mangas y el vestido queda enredado en mi cintura. Él sube la parte de abajo hasta aglutinarla en mi culo y de repente le noto mordiéndome una nalga. Tenerlo cerca de lo mío me hace sentir incómoda y me revuelvo. Creo que lo pilla porque enseguida baja su lengua por las piernas, gruñendo cuando sus labios y sus dedos se encuentran con mis ligas. Se recrea un poco en ellas hasta que me desliza y quita el vestido y las medias cuidadosamente.  
 
   –Tienes una piel tan suave… Y qué cuerpo, Dios mío. Qué cuerpo tienes.
 
   Me acaricia en recorrido ascendente. Me gira de nuevo quedando boca arriba y me quito el sujetador. Se queda pasmado.
 
   –Jo-der. En otra vida debí acabar con la pobreza para merecer tener esto ante mis ojos.
 
   Se tumba sobre mí y me besa en la boca. Muy despacio. Otra vez EL BESO. Pero esta vez obviamente mano en teta al segundo. Solo la quita de ahí cuando yo le agarro la camiseta y se la quito, recibiendo su agradable olor propio a hombre y a masculinidad que me enciende los pezones y lo que hay más abajo. Baja su boca por mi cuello hasta llegar a mis pechos y me los besa, uno, otro, uno, otro. Yo acaricio su pelo jadeando. Y cuando pienso que mis pobres pectorales no dan más de sí, me muerde un pezón con fuerza y luego el otro. Gimo. De placer puro. El escalofrío que ha recorrido mi cuerpo entero me ha hecho arquear la pelvis inconscientemente. Mi clítoris está a punto de caramelo. Vuelve a mi boca. Mi turno. Le desabrocho los pantalones pasando la mano por su piquetón, digo paquete. Se los bajo un poco para tocar su paraíso pero él se levanta de un salto y se los quita rápidamente. Y los calzoncillos. 
 
   Y mi pene imaginario se corre cuando le contempla de arriba abajo con calma.
 
   Íñigo vestido es un Dios. Íñigo desnudo es EL DIOS. Y yo me hago su ferviente devota desde el mismo segundo que veo su pecho fuerte, con un poco de vello bajando hasta el ombligo; curtido, duro, ancho. Sus brazos y piernas musculosos. Su torso ligeramente marcado. Espalda ancha, cintura estrecha. Todo su cuerpo es armonioso y viril. Ni es una mole de proteínas ni un tirillas. Es… pluscuamperfecto. Pero es que me hago la presidenta de la cofradía devota de mi Dios cuando veo su erección apuntándome. Madre-mía. No había visto una tan grande en mi vida. Por un segundo agradezco la lubricación que me da la regla. ¡PAULA! No seas grotesca, coño. 
 
   Sonríe porque ve que me he quedado mirándole con la boca abierta y los ojos como platos. Le doy mil repasos sin pudor alguno. 
 
   –Yo debí ayudarte a acabar con la pobreza.
 
   Me incorporo levantándome hacia él como si fuera un zombi yendo a por un manjar. No puedo resistirlo, es un imán de feromonas y yo soy débil y estoy cachonda. Llego a su boca y le beso con fuerza; él me corresponde al nanosegundo. Nuestras bocas encajan tan bien… Le toco el pecho, la espalda, vuelvo al vello; le toco el culo y madre mía qué culo. Ya sé que quieres que te toque la cola, Montoya, pero déjame deleitarme un segundo más en este templo de testosterona y en tu culo duro como el mármol. 
 
   Sus jadeos me indican que le gusta… o que está ansioso. No le hago más de rogar, básicamente porque yo tampoco puedo más, así que muevo mis manos y le acaricio el miembro, deslizando la mano de abajo a arriba. Le pregunto susurrando si le gusta así. Un poco más fuerte nena, me responde entre jadeos y besos. Pues a sus órdenes. Un poco más fuerte y gime entrecortadamente. Me agarra el culo otra vez por debajo de las bragas. Me pone a mil eso y siento que ya soy la Paula sexual de hace años. Y la Paula sexual de hace años no tiene ningún prejuicio. Y como no tengo prejuicios y estoy obnubilada por tanto deseo y me da enteramente igual todo, cojo y me arrodillo frente a él. Oh, sí.
 
   Me mira con los ojos como platos. Y sin hacerle esperar empiezo a hacerle una mamada de manual, empezando por sus testículos rasurados. Cuando he terminado con ellos, recorro con mi lengua todo su pene duro como el cemento y lo lamo, ensalivándolo. Con mi boca bien abierta y mis labios bien apretados, chupo, lamo y succiono de arriba abajo, cogiendo ritmo. Creo que quiere sentarse porque le ha temblado un poco una pierna, pero no debe poder moverse. ¡Ja! Y para mi alivio es un tío de acción-reacción: dícese de aquel que si le haces algo que le gusta, gime, grita, gruñe, te lo dice o te suelta una guarrada. Íñigo gime muchísimo; le encanta. Y no deja de mirarme. 
 
   –Oh sí, así; cómo me gusta, nena, qué bien la chupas.
 
   Soy buena en esto, creo. Así que con una dosis extra de confianza en mis dotes de chupóctera, me la trato de meter entera; bueno eso imposible, no me llega ni a…, pero lo intento hasta la arcada. Me mira excitado, como si con su miembro me fuera a abrir el cuerpo en canal en cuanto pueda, pero a la vez me mira como maravillado, como dulce. Dios, qué contrastes más raros. Y esos contrastes lejos de descolocarme me elevan todavía más; hasta que sin pensar abro las piernas y me toco, no puedo más. El gemido que da él me deja claro que le ha gustado más que mucho este movimiento y la dureza que ha adquirido su erección despejan cualquier duda. Pienso que quizá debería parar y seguir con la mano o algo porque creo que se va a correr en segundos; pero antes de que pueda decidirlo, él me agarra la cabeza y me guía. Y me sorprendo a mí misma cuando este gesto tan de peli porno me hace gemir y sentir cosquilleos en mi sexo.
 
   No me equivocaba. De repente me mira abriendo mucho los ojos, se muerde el labio inferior y gruñe. Sé lo que viene. Me debato. Ya somos mayorcitos y no vamos a poder hacerlo así que sigo chupando y él echa la cabeza hacia atrás porque me ha entendido. Me agarra más del pelo y mueve sus caderas follándome la boca a su antojo. Gime tan fuerte que me excita y a los pocos segundos siento todo su semen bajando por mi garganta. Le miro. Me mira. Sonríe mordiéndose el labio otra vez, ralentizando sus caderas, hasta vaciarse del todo. Cuando lo hace, doy unos últimos lametazos a su miembro y me aparto, mirándole.
 
   –Dios mío, Paula, joder. Ha sido la mejor mamada de mi vida.
 
   Ya. Es que soy una marrana chupa todo en el fondo. 
 
   Y cuando pensaba que ya habíamos acabado, me agarra, me tumba en la cama otra vez y comienza a lamerme un empeine. La espinilla. La rodilla. Oh, Dios. El muslo. Me lame el vientre, me lo besa. Dios, eso me gusta tanto… Tan tierno y a la vez tan brusco. Me sopla por toda la cintura. Eso todavía me gusta más. Sube por mi torso, vuelve a mis pechos y se deleita en ellos. Los toca, los agarra, los besa, los muerde, los estruja, los acaricia. Cada contacto de él con ellos llega directamente a mi sexo. Por Dios, qué agonía. 
 
   Sube por mi cuello y se tumba totalmente encima de mí. Me acaricia el pelo y la frente con una mano. Repite besos, lametones y soplos por mi cuello y finalmente me vuelve a BESAR. Porque lo que me da es otro señor BESO. Brusco, despiadado, visceral. Toma mi boca con su lengua invadiéndola sin dejar títere con cabeza. Estoy tan desenfrenada que gimo como si fuera a tener un orgasmo. De hecho estoy a punto de tener un orgasmo y eso nunca me había pasado ¡sin tocarme ahí! Y claro, inconscientemente me refroto como puedo contra él, suplicando por un poco de fricción que me destense. No tengo que suplicar mucho.
 
   Su mano escucha mi cuerpo y va bajando rápidamente, recorriéndome entera y solo ese roce ya me da el primer cosquilleo pre orgasmo. Joder, Paula, cómo estás. Su mano está en mi vientre, noto las puntas de sus dedos encaminándose bajo mi ombligo y eso es una de las cosas que más me excitan en el mundo. Cada mujer tiene su punto y el mío es ese, qué le vamos a hacer. Acaricia mi monte de Venus y gruñe. Creo que su pene da un respingo y revive. 
 
   –Joder. Esto lo llevarás siempre así para mí. 
 
   Le guiño un ojo y sonríe con descaro. Sigue besándome pero no puede ocultar su regocijo. Vaya, sí que le pone que lo lleve completamente depilado. Sus dedos bajan. Trago saliva. Le agarro el pelo con una mano y con la otra sigo tocando su cuerpo hecho para pecar. Me acaricia el clítoris. Y lo hace… ¡Dios! Me pregunta si me gusta así o si prefiero así, presionando más fuerte y más adentro. El gemido ronco que doy es su respuesta y sigue. Me susurra al oído que le gusto mucho y que le pongo a mil. Y que, 
 
   –Quiero que te corras en mis dedos, Paula.
 
   Y yo me retuerzo y retuerzo y me aprieto a su mano y gimo y me descontrolo y sí, me corro como una loca en sus dedos. Él sigue besándome y tocándome hasta que mis espasmos cesan y entonces ralentiza el ritmo. Pero no para. Me sigue besando y se vuelve a recolocar totalmente encima de mí e instintivamente yo abro mis piernas y le abrazo la cintura con ellas, sintiendo en mi pepita la pedazo erección que vuelve a tener. ¡Madre mía, es un bloque de hormigón! Mete los dedos otra vez por debajo de mis empapadas braguitas, pero no se detiene en el clítoris. Baja un poco más y recorre la zona. Está como buscando algo, está…, oh Dios, ¡¿Me quiere quitar el tampax?! Aprieto los muslos gimiendo un no que no sé ni cómo he podido articular.
 
   –Voy a hacértelo. 
 
   –No.
 
   No deja de besarme. 
 
   –Paula, por favor, quiero follarte. 
 
   –Yo también, pero no. Con la… no. 
 
   –Quiero hacértelo tantas veces que me importa una mierda lo que tengas. 
 
   Joder, Montoya, vas a hacer que me corra otra vez.  
 
   –A mí sí me importa. No hoy, por favor.
 
   Y le suplico porque como insista un poco más sé que cederé porque me muero de ganas de más. Y de él. Pero afortunadamente para mi sex appeal creo que entiende a qué me refiero con el no hoy. A que cualquier otro día me dará igual hacerlo con la regla si antes me besa y toca así, pero no la primera vez que me acuesto con él. Aunque solo tengamos sexo, no quiero tener ese lastre. 
 
   Se levanta. Oh, oh. Adiós. Me tira de un brazo y me levanta con él. Me coge en brazos y no puedo más que enroscar mis piernas en su cadera. Se mueve sin dejar de besarme. Su erección y mi vagina solo están separadas por mis empapadísimas bragas. Vamos por el pasillo y me pregunta dónde está el baño. Se lo señalo con la cabeza y entramos. Alarga el brazo hacia el grifo de la ducha y lo abre. Me besa el cuello y los pechos. Me bajo de su cintura y se pone detrás de mí. Sus manos acarician mis hombros, los besa y llegan a mi cintura. Desliza mis braguitas.
 
   –Te las romperé, te lo prometo. Cuando te folle te romperé a ti y a todas las bragas que tengas.
 
   Convulsiono. Me las termino de quitar y las dejo a un lado. Nos metemos en la ducha. El agua está caliente, casi hierve. Nos quemamos, chillamos entre risas y la regulo. Me abraza y nos deslizamos hacia el suelo. Me siento encima de él, a horcajadas. Nos besamos y empezamos a refrotarnos el uno contra el otro. El agua cae sobre nosotros y lo llena todo de vapor caliente y acogedor. La ducha, él, yo, su sexo, el mío… todo abre cada poro de mi piel y él se cuela sin resistencia alguna. Dios, mañana voy a ser una boba enamorada. 
 
   Me agarra el pelo, la cara, me besa y balancea a su antojo. Y se refrota bien refrotado, además. Y yo también, ya que estamos. Parecemos dos adolescentes otra vez. Me echo hacia atrás, apoyando mis manos en sus muslos. Su pene erecto se mete entre todo mi sexo y me muevo como si lo estuviera montando. Él agarra su miembro y comienza a tocárselo y a la vez que lo hace, lo restriega por mi sexo, dándome una descarga eléctrica que me hace retorcerme. Él gime y yo también. Me agarra de la cintura, me empotra más hacia él, haciendo que note todavía más su carne masturbándome. Dios, es tan agonizante y erótico que estamos a punto. Yo por lo menos. Y él debe notarlo porque:
 
   –Córrete en mi polla, nena.
 
   Y deja de tocarse para acariciar mi clítoris y mis labios con tanta firmeza que tan solo segundos después gimo tan fuerte al cumplir su petición que casi me da hasta vergüenza. Pero él me mira como con veneración, como si le gustara de verdad lo mucho que estoy disfrutando, y eso me da confianza y un chute de adrenalina que hacen que quiera más. 
 
   Cuando me tranquilizo me acerco a él. Me abraza. Le beso el cuello, la boca, sonreímos, le tiro del pelo… Te me comería entero, le digo entre gemidos, y él sonríe y se muerde el labio. Me muevo un poco y cojo su pene expectante. Quiero lamerlo otra vez, quiero succionar todo el grosor de semejante máquina de hacer orgasmos y volver a sentir su salado jugo caliente y espeso por mi garganta. Pero al notarlo duro al límite del dolor, sé que está tan a punto que no me dará ni tiempo a bajar mi lengua. Así que le acaricio haciendo la presión justa mientras él gime ferozmente, entrecerrando los ojos pero sin dejar de mirarme, hasta que en un impulso me quita la mano y me echa ligeramente hacia atrás, sujetándome por la cintura. Con la otra mano se coge el miembro y lo dirige hacia mi pubis y, en un par de sacudidas, se corre por todo mi sexo gritando «Paula; joder». 
 
   Esto… repaso en nanosegundo: ¿Alguna enfermedad que se pueda contagiar por este tipo de contacto sin contacto? No puedo pensar en nada. Me ha excitado tanto ver su esencia por toda mi pepita y mis labios que sigo moviéndome y le advierto con la mirada que no pare de tocarme porque viene otro. 
 
   –Joder; la pobreza, la drogadicción y el terrorismo fulminé en mi otra vida.
 
   Me acaricia el sexo manchado de él y le doy un tercer orgasmo. Menos intenso, eso sí. Orgasmo réplica. Pero orgasmo. 
 
   En otro nanosegundo pienso que ahora mismo lo único que me apetece es acurrucarme en su pecho y quedarnos en silencio los dos, disfrutando del momento, aunque seguro que él prefiere levantarse y marcharse ya. Dejo de dudar cuando él se apoya en el respaldo de la bañera, cierra el grifo, me acomoda sobre su pecho y, tal y como yo quería, nos quedamos en silencio los dos, disfrutando del momento. 
 
   Y por si me quedaba duda de que al menos le ha gustado estar conmigo, me acaricia la espalda con una mano y con la otra me abraza, besándome el pelo de cuando en cuando. 
 
   


 
   
  
 

8.     ¿QUIÉN DIJO MIEDO?
 
    
 
    
 
    
 
   –Despierta, Paula.
 
   –Déjame en paz.
 
   –Nena, despierta; tienes que estar en el estudio a las ocho. 
 
   –Que le den a Nero. 
 
   Me acurruca todavía más en su pecho desnudo. Mmmm, esto me gusta más.
 
   –No seas tocapelotas y levántate, coño. 
 
   Me planta un beso con sonrisa incluida y yo quiero morirme así. 
 
   Repaso mentalmente la noche bomba de ayer. La cama, la ducha, la bañera. Me quedé dormida en su pecho y al rato me despertó y nos levantamos. Recuerdo que me esperó tras la puerta del baño mientras atendía mi feminidad y cuando salí, todavía adormilada, me cogió en brazos y me llevó a la cama. Él volvió al baño y me acuerdo que pensé que, como estaba medio sopa, aprovecharía y se largaría pitando, pero no. Salió del baño, volvió a la cama y se echó a mi lado. Apagó la luz, me abrazó y me dijo un «buenas noches, mi preciosa Paula» que me llegó al alma. ¿Rápido? Naaa…
 
   Me suena el teléfono y lo cojo con cara de asco. 
 
   –Déjame en paz, cerdo, te voy a denunciar por acoso.
 
   Íñigo se pone tieso como una vela y serio como un demonio. Pobre, nunca me había oído hablar con Nero. Bueno, quizá es porque lo conociste hace UNOS DÍAS, mi preciosa Paula. Que te den. 
 
   –Solo quería asegurarme que cumples con lo pactado y mueves tus tetitas hacia el estudio. 
 
   – ¡En tu vida me has llamado para despertarme a las siete de la mañana, Nero, no eres tan valiente!
 
   Al oír el nombre de Nero, Íñigo se relaja y sonríe con los labios cerrados, como divertido.
 
   –Vaaaaale, te llamo porque quiero saber si: uno, estás sola; dos, hubo un festival de colores en tu casa; tres, nivel de encoñamiento y cuatro y más importante, tamaño. 
 
   Miro a Íñigo y sonrío. Sonríe. Es todo tan ideal que voy a explotar de ñoñanismo.
 
    –No. No. Ciento diez sobre cien. Descomunal se queda corto.
 
   Íñigo abre mucho los ojos y frunce el ceño. Se mira el pene. Sí cariño, de eso hablo con mi jefe.
 
    –Acabo de erectar. Te dejo, voy a pajearme pensando en tu novio. 
 
   –No es… ¡Pero si no sabes cómo es!
 
   – ¡Pues le pongo la cara de Héctor!
 
   Cuelga. Íñigo me mira expectante. 
 
   –Perdona, no te enfades, por favor. Es que, bueno, siempre hablamos así. Está obsesionado con los… ya sabes.
 
   –Descomunal se queda corto.
 
   Se rasca la barbita que yo me muero por besar.
 
   –Me queda bastante claro a qué se refería. Gracias por el cumplido, aunque no sé cómo tomarme que se lo menciones a tu amigo. Y delante mío. 
 
   Mierda, Paula, tú eres imbécil integral.
 
   –Lo siento, de verdad. Lo preguntó y me salió solo. No pretendía pasarme de indiscreta y ofenderte. No volverá a pasar.
 
   Me besa. 
 
   –Tranquila. Tengo una hermana muy salida y un hermano gay y también hacen estas cosas con sus amigos.
 
   Me guiña un ojo y sonríe. ¡Ay! 
 
   –Y siguiendo con tus nada crípticas respuestas, los noes imagino que son si hubo sexo explícito y si has dormido sola. Lo que no me queda claro es el ciento diez sobre cien.
 
   Sonríe. Le beso, no puedo más.  
 
   –Ahhh Patrick Jane, eso es algo que debes averiguar tú solito. 
 
   Se ríe y me besa. Se pone encima de mí y me magrea un poco pero va directo a mi ¿móvil? 
 
   – ¿Cuál es tu pin? 
 
   – ¿Cómo? 
 
   –Que ¿cuál es tu pin? Quiero hacerte una foto. Y mi móvil está tirado en algún lugar de esta habitación. Luego me la paso. 
 
   –Ni de coña Montoya. ¡Por encima de mi cadáver!
 
   Se pone a horcajadas sobre mí. 
 
   – ¿Montoya? 
 
   –Sí, de la Princesa Prometida. Devuélveme mi teléfono.
 
   Lo pone en alto y trato de cogerlo. Se ríe a carcajadas. 
 
   – ¿El de «tú mataste a mi padre, prepárate a morir»? Mi apellido es Ruiz. Montoya no me gusta, tiene mala rima. 
 
   –Pues a Nero le encanta. Dámelo canalla. 
 
   –No voy a hacerte una foto en bolas, Paula. Quiero fotografiarte solo los labios, ¿vale? 
 
   – ¿Para qué? 
 
   –Para que Montoya se muera al recordar dónde estuvieron anoche.
 
   Se muerde la lengua y soy suya. 
 
   –7856.
 
   Hace una foto de mis labios. Me la enseña y doy el visto bueno. Desliza su dedo como para enviársela pero veo que se pone el teléfono en la oreja. ¿Qué? 
 
   –No, no. No soy la puta vaga. Hola Nero, soy Montoya.
 
   Me muero. Me pongo tan rígida que debo parecer un cadáver. Íñigo se sigue riendo encima de mí. 
 
   – ¡No, qué va! Todo lo contrario; Sí, te juro que estará allí a las ocho, aunque tenga que llevarla arrastras; Ya; sí, sí; ¡Anda, no jodas!, ¡qué crack!; Una pregunta, ¿ciento diez sobre cien?
 
   Me muero parte dos. Sonríe. 
 
   –Sí, mucho también; te lo prometo;
 
   Se ríe a carcajadas. 
 
   –Creo que esos detalles los sabrás a las ocho; eh, bueno, vale, pues… en su boca y luego por toda su cosita.
 
   Me incorporo y consigo quitarle el teléfono y colgar, oyendo antes a Nero decir un «cómo le debió poner eso».
 
   –¡¡¡Pero de qué vas pedazo de subnormal!!!  
 
   Me coge, me tira en la cama, me agarra de las muñecas y me aplasta con su cuerpo. 
 
   –De ciento veinte sobre cien, ¿y tú?
 
    
 
    
 
   Oigo un ligero carraspeo pero pasa inadvertido con el beso que Íñigo me está dando en la puerta del estudio. Tiene un brazo rodeándome la cintura, su mano descansa en mi culo y la otra me coge la cara. Es un beso lento y bonito, lleno de promesas. Y como sé que hasta las nueve no llegará nadie, me dejo besar. El carraspeo se hace más fuerte en mi oreja. 
 
   –Esto… 
 
   Íñigo se detiene y mira suspicaz al chico atractivo que tiene delante. Es tan musculoso como él, con pelo castaño claro, barba de dos días, labios gordos y unos ojos color miel enormes y llenos de luz. Íñigo sonríe. 
 
   –Perdona, Nero. Me dijo que no habría nadie hasta las nueve y… Soy Íñigo.
 
   Le tiende la mano. ¿Cómo sabía que era Nero?
 
   – ¡Joder Montoya, sí que estás bueno! Mientras acabas de magrearle el culo voy al baño a pensar un poco en ti. Paulita, cielo, te doy cinco minutos. A ver qué le sabes hacer.
 
   Pues sé matarte, por ejemplo. Y de hecho es lo único que quiero hacer. Nero se va tan tranquilo y ante mi sorpresa Íñigo está sonriendo divertido. 
 
   – ¿Siempre es así de explícito? 
 
   –No, si te hubiera conocido un poco más te habría contado con pelos y señales las fantasías más oscuras que tenga. Pero ya imaginarás que es todo una gran máscara para protegerse de la homofobia. 
 
   –Me queda bastante claro. Lo que no me queda claro es el «si te hubiera conocido un poco más». ¿No lo va a hacer? 
 
   –Pues…
 
   Bajo la cabeza. ¿Qué debo decir, que doy por supuesto que no voy a saber nada de ti o como mucho querrás rematar la faena y ya? Me coge de la barbilla obligándome a mirarle.
 
   –Paula, ya te lo dije; no quiero solo que te abras de piernas. Tienes algo que me encanta y me gustaría conocerlo mejor. ¿A ti no? 
 
   –Sí. Pero…
 
   Me callo. 
 
   – ¿Pero? 
 
   Me callo. 
 
   –Basta de tonterías, Paula; no soy un mojabragas. En contra de lo que piensas no voy tirándome tías sin ton ni son. Cuando era más crío lo hacía, pero hace mucho que me cansé de eso. ¿Entendido? 
 
   –Entendido.
 
   Hago un amago de sonrisa. 
 
   –Bien, porque Nero ya se habrá terminado de pajear y estará esperándote.
 
   Se ríe. ¡Ay, su risa! 
 
   – ¿A qué hora paso a buscarte por aquí? 
 
   –Le prometí a Nero que me quedaría hasta las nueve así que igual es un poco tarde.
 
   Levanta una ceja con media sonrisa, me da un beso y se va. Y yo me deleito en su culo, aprieto los muslos pensando en lo duro que lo tiene y entro en el estudio con una sonrisa de oreja a oreja.
 
    
 
    
 
   A las diez menos cuarto de la noche salgo de mi pseudo despacho arrastrándome de cansancio. Como imaginaba ha sido un día más que agotador. Nero me ha tenido cual esclava a su merced y me ha hecho ir por toda la ciudad visitando clientes sin parar. Menos mal que uno de ellos era Betty y he podido parar cinco minutos a deleitarme en su juego de té de porcelana. 
 
   –Hoy te veo de mejor humor, querida. Parece que tu cita fue bien. 
 
   –Gracias, Betty. Sí, fue bien. Mire, le he traído el boceto que he pensado para… 
 
   –Deja de llamarme de usted por favor. Pon el boceto allí y cuéntame quién es él y qué ha hecho para devolverte la sonrisa.
 
   Correrse por toda mi cosita. 
 
   –Oh, solo es alguien a quien conocí de casualidad hace unos días y… bueno. 
 
   – ¡Qué bien cielo! Las casualidades no existen y menos si hacen que sonrías así. Espero que os vaya muy bien. 
 
   –Solo nos estamos conociendo, supongo. A decir verdad ni siquiera sé si… 
 
   –Déjame adivinar, ¿miedo? ¿A ir demasiado rápido quizá? ¿A que él no quiera lo mismo que tú?
 
   Yo debo pensar en voz alta y no me he enterado. 
 
   –Deja que te diga una cosa. El ritmo de las cosas lo marcas tú, querida. Si te asusta que todo vaya rápido, haz que vaya lento. Si te asusta que sea demasiado intenso, haz que sea más suave. Y si por lo que sea eres incapaz de regular lo que hay, es porque tiene que ser así de rápido y así de intenso, para bien o para mal.
 
   Y eso me hace pensar. Y sin saber por qué empiezo a sincerarme con Betty. 
 
   –Estoy aterrada. Tengo pánico a enamorarme de un espejismo, a que él solo quiera sexo conmigo, o a que quiera algo más pero conforme me vaya conociendo deje de gustarle y me deje. Ya me dejaron por otra después de diez años. No quiero volver a eso.
 
   Betty bebe un sorbito de té y me mira fijamente. 
 
   –Si te enamoras de un espejismo, llegará el día en el que te desenamorarás porque el espejo te es insuficiente. No sufrirás porque serás tú la que ponga fin. Si solo quiere sexo, ya tienes una oportunidad de demostrarle que tienes mucho más que ofrecer y hacer que él quiera conocerlo. Si te conoce y dejas de gustarle y te deja, lo pasarás mal un tiempo y luego conocerás a otro. 
 
   –Haces que suene muy fácil.
 
   Sonrío. 
 
   –Es fácil. La que lo hace difícil eres tú. Querida, las cosas suelen ser todo lo difíciles que nosotros queremos que sean. No le des tantas vueltas y deja que la vida te lleve a donde te tenga que llevar.
 
   Amo a Betty por encima de todas las cosas.
 
    
 
    
 
   Casualidad o no, al salir de casa de Betty miro mi móvil y tengo un mensaje que eleva mi sonrisa.
 
   «Y yo que no dejo de pensar en ti y en todo lo que pasó anoche y esta mañana… Cuando te dije antes que tienes algo que me encanta me quedé muy corto. ¿Cómo va el día, preciosa?».
 
   «Agotador. No creo que acabe antes de las nueve y media. Quiero morirme y resucitar en Bali, por ejemplo, tumbaba en una hamaca mirando una playa paradisíaca mientras me bebo un copazo. Quizá piense en ti entre margaritas y daiquiris ;) ¿Qué tal tu día?».
 
   «Mmm, tú en la playa; en bikini… Voy a colarme en tu sueño y a ponerte crema por todo el cuerpo, a ver si te vas a quemar. Mi día está acabando pero ha sido productivo. Te contaré más esta noche, a las nueve estaré allí y te esperaré hasta que salgas».
 
   « ¿Y quién te ha dicho que llevo bikini en mi sueño?».
 
   Eso, Paulita, por si no querías ir rápido.
 
   «Estás despertando a la bestia, nena, y luego no podrás decirle que no».
 
   «Diré lo que me dé la gana. Tu bestia no me da miedo».
 
   « ¿Y qué te da miedo, Paula?».
 
   Me quedo mirando la pantalla sin saber qué poner. ¿Nos estamos poniendo serios y no me he dado cuenta? ¿Estamos de broma? Y hago lo que me ha dicho Betty y dejo de pensar.
 
   «Tú».
 
   Y cuando le doy a enviar me pego un puñetazo mental por subnormal e imbécil. ¡Betty te dijo que no le dieras vueltas a las cosas no que dijeras lo primero que se te ocurriera!
 
   No recibo respuesta en toda la tarde. Pero tengo tanto trabajo que ni me paro a pensar, aunque sé que cuando llegue a casa mis ojos lamentarán ese «Tú». Fue bonito mientras duró.
 
    
 
    
 
   Voy saliendo por la puerta del estudio y me despido de Nero sacándole el dedo corazón. Un fuck you en toda regla por tenerme catorce horas trabajando parando solo quince minutos para comer. Cuando llego a la calle sonrío cansadamente. Lo daba por perdido pero allí está, fumándose un cigarro, sonriendo al verme como si acabara de tocarle la lotería. Me acerco a él y al oler su colonia y su olor a hombre ya siento que empiezo a hacer aguas. Madre mía, Paula. 
 
   –Sin duda alguna es un cabrón explotador.
 
   Sonríe, me da un beso y me abraza. 
 
   –Si no fuera porque es tan hermano como mi hermano, le asesinaría. 
 
   –Vamos, un pizzero en moto está de camino a tu casa con la cena. 
 
   Estoy tan cansada que no quiero preguntar o decirle ni que no ni que sí.
 
   Por el camino hablamos de nuestros respectivos días. Me habla de su trabajo, de los casos que está llevando; le hablo del mío, de Betty y del hotel. Me coge de la mano en todo momento. Y en mi cabeza resuena ese «Tú» pero no digo nada. Esta vez sí haré caso a Betty y dejaré que la vida me lleve a donde me tenga que llevar.
 
   Entramos en mi pequeño apartamento y dos segundos después llaman al automático. Es la pizza. Tengo cero hambre pero ya que se ha molestado… Mientras me quito la chaqueta, los tacones y el bolso, él abre la puerta y recoge la pizza.
 
   Cenamos tranquilamente en el salón y seguimos hablando fluidamente de nuestras vidas, nuestras familias y nuestros amigos. Y de repente tengo esa horrible sensación de conocerle de toda la vida. Y digo horrible porque es una sensación tan buena que hace que me guste incluso más, y eso me asusta. Respiro hondo. ¿Me estoy enamorando? ¿Ya? Terminamos la cena y nos acomodamos en el sofá. 
 
   Pero en contra de lo que pensaba, no intenta desnudarme. No va a mis tetas directo. No me dice quiero follarte. No. Solo nos pegamos hasta las dos de la madrugada en el sofá… hablando. Riendo entre carantoñas; besándonos también; acariciándonos, pero nada más. Y no hay un solo segundo durante toda esa noche en el que piense que ese chico vaya a jugar conmigo o que solo quiera sexo. Me siento en confianza con él y es extraño. Sus caricias, sus sonrisas, sus preguntas sobre mí y mi vida, sus besos, la forma en que ronronea cuando me muerde un labio, cómo se ríe de mis tonterías, me emiten continúas señales de que a él le gusta estar conmigo. Conociéndome. Terror.
 
    
 
   Abro los ojos de repente y me doy cuenta de que nos hemos vuelto a adormilar abrazados. Me encanta esa sensación. Tanto que siento pavor. Pero estoy tan sobada que no puedo ni pensar, quiero dormir en mi cama así que me levanto, despertando del todo a Íñigo. Sonreímos mientras él se frota los ojos. Yo espero un «hasta otro día» mientras pienso en mi camita calentita y acogedora. 
 
   –Paula… 
 
   –Mmm.
 
   Digo totalmente ko. 
 
   – ¿Te importa si me quedo a dormir? Es muy tarde y estoy medio sobado. 
 
   –Ah, no, qué va.  
 
   Estoy tan sopa que ni escucho las alarmas internas de mi subconsciente. Voy al baño rezando por no quedarme dormida en el retrete. Cuando entro en la habitación se ha quitado la camiseta, pantalones y calcetines. Me mira y sonríe. Se está metiendo en la cama y se pone boca abajo. Me desnudo ante su atenta mirada y ¿me pongo el camisón? Sí, me lo pongo porque no sé si va a haber mambo o no. Me agarra de la cintura y me arrastra hacia él. Mi culo choca con su semi erección. Me da un beso en el cuello. 
 
   – ¿Es que duermes con la luz encendida?
 
   La apago. Suspira. Suspiro. Me coge una mano y pasa el otro brazo por mi cuello ¿Vamos a dormir sin más? ¿Y abrazados? Marcos nunca… Para Paula, no es momento. 
 
   –Espero que esta noche se te haya ido un poco de ese miedo irracional a mí.
 
   ¿Qué? Y me duermo pensando en ese «Tú» respondido en actos y no en whatsapps.
 
    
 
   *
 
    
 
   Espero que no sea Nero quien me llama despertándome porque eso significará que me he dormido más de la cuenta. Apenas puedo despegar los ojos así que intuyo en décimas de segundo que no he dormido tanto aún. Descuelgo sin mirar. 
 
   –Ya voy, explotador maricón de mierda. No sé cómo lo haces para joderme todas las mañanas.
 
   –Hombre, joderte, lo que se dice joderte, no lo he hecho por la mañana, nena. Estabas tan grogui que hubiera sido casi delito.
 
   Doy un bote. Miro de soslayo al reloj. Solo son las siete y media. 
 
   – ¡Íñigo!
 
   Sonrío como una boba pensando en ciento ochenta y cinco por cien. 
 
   –Perdona no vi que eras tú. No me he enterado cuando te has ido. 
 
   –Lo sé. Digo en serio que estabas grogui. Creo que no había visto dormir tan profundamente a alguien en la vida. Tenía que irme porque debía pasar por casa a cambiarme de ropa antes de entrar a currar, pero no he tenido cojones a despertarte. 
 
   – ¿Entonces por qué me llamas despertándome?
 
   Lo digo riendo y él ríe también. 
 
   –Para que veas que no huyo de ti. 
 
   –Mojabragas…
 
   Reímos. Ciento noventa y seis por ciento. Continúa:
 
   –Te he dejado café preparado. Me he hecho uno yo, espero que no te importe. Soy incapaz de poner un pie en la calle sin un café antes. 
 
   –Claro que no. Y gracias por el café. Supongo que no tengo excusa y me tendré que levantar. 
 
   –Nero me va a hacer un monumento. 
 
   –De eso estoy segura, pero no voy a ir a trabajar aún. 
 
   – ¿Y qué vas a hacer? 
 
   –Pues voy a holgazanear en la cama un rato. 
 
   – ¿Pensando en mí? 
 
   –Puede.
 
   – ¿Destensando tus muslos? 
 
   –Puede.
 
   –La bestia está por volver.
 
   Reímos.
 
   –Y desayunaré con mi mejor amiga, si no tiene nada que hacer. 
 
   –Pagaría por oír esa conversación. 
 
   –Ahh, pero no tienes una lámpara de deseos así que… 
 
   Se ríe. 
 
   – ¿Me prestarías aunque fuera uno? 
 
   –No sé por qué me da que sé de qué tipo. 
 
   –Eres fatal como mentalista, nena, tienes mucho que aprender. Verás, uno de mis mejores amigos tiene un grupo de música y tocan mañana a las nueve y media en una sala pequeña. ¿Me concederías el deseo de venir conmigo y mis amigos? 
 
   –Claro. 
 
   –Bien, pues a las ocho y media te recogeré. 
 
   –Perfecto.
 
   –Paula.
 
   – ¿Sí? 
 
   –Lo pasé genial anoche, de verdad. Creo que nunca me había sentido tan relajado y en confianza. 
 
   –Lo mismo digo. Yo también lo pasé genial y… me encantó que te quedaras a dormir.
 
   Lo digo con vergüenza. Casi me siento desnuda, desnudando sutilmente lo que siento. 
 
   –Lo sé. A mí también. 
 
   – ¿Lo sabes? Eres un engreído. 
 
   –No. Solo me pegué media noche conteniéndome para no metértela de un empentón porque no he parado de notar tu culo refrotrándose inconscientemente contra mi polla.
 
   Me quedo sin habla y él se ríe. Y lo peor es que imagino que tiene razón. De hecho, coño, me viene un recuerdo de que tiene razón. 
 
   –Vas a matarme, bruja. Te veo mañana.
 
    
 
    
 
   Desayuno con Vera y nos ponemos al día. Y sorprendentemente se queda tranquila con lo que le cuento de Íñigo. Me dice que parece buen chico y que va en serio. O al menos va en serio la idea de querer conocerme, sobre todo si me invita a ir con sus amigos a un concierto. 
 
   Me relajo, pero por primera vez desde que le conozco no empiezo a hacer castillos en el aire. Y no es porque ya no me sienta ilusionada, ni mucho menos. Es porque tengo la sensación de que esos castillos ya no se están haciendo tan, tan en el aire.
 
   


 
   
  
 

9.     HURACÁN MONTOYA
 
    
 
    
 
   Bajo a la calle y veo su coche en doble fila. Nada más verme, se baja del coche y viene a mi encuentro. Cuando llego a él me besa sonriendo y me derrite. 
 
   –Estás guapísma. Tenía muchas ganas de verte.
 
   –Gracias. Yo también. 
 
   Nos subimos al coche dirección a la sala de conciertos. Le pregunto por el grupo y me comenta que es un grupo de música indie. A él le encanta la música indie, el rock, el jazz y el soul. Anda, como a mí. Bueno y también soy muy popera, le digo, y se ríe.
 
    
 
   Al llegar a la sala vamos directos a una mesa donde hay una pareja. Me coge de la mano. 
 
   –Paula, te presento a mis amigos, Rober y Gema. Chicos, ella es Paula.
 
   –Hola chicos. Encantada.
 
   Dos besos y simpatía a raudales. Miss simpatía me llamaban a mí. Bien, noche con amigos. No nos hemos sentado aún que vienen dos chicos más y una chica. Más amigos, más presentaciones. Gonzalo, Max y Bárbara. Y tengo que decir que los chicos son encantadores. Las chicas… bueno las chicas son chicas. Me pegan un repaso de los de aúpa. Bárbara sobre todo. Gema es más discreta. Me observan como yo lo haría ante «la nueva». Se sientan juntas y parlotean de sus cosas aunque Gema trata de meterme en conversación. Es sosa y estirada, de las que a golpe de melena zanjan cualquier tema, se rompe con solo mirarse y no sabe hablar de nada que no sea moda y belleza. Puedo con ella. Bárbara en cambio… madre mía. Tiene «Zorra» escrito en la cara. Tiene mirada de mala persona, cara de ser alguien sucio. No me pega nada que esté con el simpático Max. Ella es excesivamente amable y excesivamente condescendiente pero sus gestos la delatan y de vez en cuando mete alguna pulla de las buenas. Y no le quita ojo a Íñigo.
 
   Pero a mí no me importa porque lo único que veo es a él. Íñigo y su esplendor en vaqueros gastados ocupan toda mi mente. Íñigo trayéndome una cerveza guiñándome un ojo. Íñigo cogiéndome de la mano y acariciando mis nudillos. Íñigo pasando una mano por mi cintura mientras habla con Max de fútbol. Íñigo preguntándome si me gusta la música que toca su amigo. Íñigo contándome historias de ellos. Íñigo susurrándome lo a gusto que está conmigo. Íñigo relajado entre amigos sin dejarme sola un segundo. 
 
    
 
    
 
   Llegamos a su portal y me quedo maravillada. Es un edificio antiguo rehabilitado, con una fachada preciosa llena de balcones de forja y mosaicos. El interior del portal es como de ensueño: con baldosines amplios, techos altísimos, escalera amplia de forja y ascensor estilo antiguo de los que se ven por el hueco. Subimos por el ascensor mirándonos sin hablar, pero sonriendo. Qué extraño es todo pero con él me siento tan cómoda que no necesito las palabras. El corazón me va a mil y el cuerpo hasta me duele de la tensión sexual que llevo. Sé que esta noche no lo podré evitar pero sobretodo es que yo ya no quiero evitarlo.
 
   Entramos y me asombro al ver que vive alquilado en un dúplex. Bien amueblado, bien distribuido. Es bastante grande y además tiene el espacio muy aprovechado. La lata de ser arquitecta es que cuando veo una superficie solo veo líneas, ángulos, decoración y fallos, pero este piso me resulta acogedor. Huele a familia. A hogar. Huele a niños correteando por los pasillos y a padres amándose en las esquinas. 
 
   Es uno de tantos pisos con techos altos, doble altura en el salón, chimenea, grandes ventanales con enorme terraza, suelos de mosaico en el pasillo y en la cocina, parquet oscuro en el salón y en las habitaciones, y cientos de recovecos. Lo que más me gusta: la escalera de forja que sube desde el salón al dormitorio principal. El dormitorio principal es abuhardillado y como todo el salón de grande. Parece un piso dentro del piso. Y siento que quiero vivir en un sitio así. Tiene hasta saloncito con sillones, pufs, estantería llena de libros y CDs, altavoces para el iPod y minibar. Me encanta el cabecero de forja y que justo encima de la cama haya una ventana abuhardillada. No puedo evitar imaginarme con las manos atadas al cabecero mientras Íñigo me recorre el cuerpo entero a besos. Trato de no dar rienda suelta a mi imaginación lasciva pero me es casi imposible cuando veo el amplio baño con bañera de esas antiguas con patas, debajo de una larga ventana y una ducha enorme al lado. Mega ideal.
 
   –No me lo digas, estás viendo raíces cuadradas y revistas de decoración. 
 
   – ¿Tanto se me nota? 
 
   –Llevas arquitecta escrito en la cara. ¿Quieres una copa de vino? Tengo uno tan exquisito como tú. 
 
   –Mojabragas…
 
   Me  coge de la cintura y me besa como solo él sabe hacerlo. Y me hierve la sangre y siento que voy a explotar de un momento a otro. Me susurra al oído. 
 
   –Me ha encantado presentarte a mis amigos. Has estado genial y para mí era importante. Son casi como mi familia. 
 
   –Y a mí me ha encantado conocerlos. Son muy majos. 
 
   – ¿Las chicas también? 
 
   Sonríe. Ya sabe de qué va la movida. 
 
   –Las chicas son chicas, Íñigo. Pero sí, también. 
 
   –Estas dos son insoportables, que lo sepas. Pero jamás admitiré haberlo admitido.
 
   Me guiña un ojo y yo le beso. Y el beso se profundiza. Es lento, lleno de caricias y gemidos susurrados. Su mano baja por mi espalda y llega a mi culo. Lo toca y lo estruja. Ya ha empezado.
 
   Algo ha cambiado desde la noche en mi casa. El deseo se me sale por cada poro y creo que él va a reventar los pantalones; se ve a la legua. Nos besamos como locos, comiéndonos la boca y la lengua y magreándonos en el dormitorio. Pero es distinto. Es… menos ansioso. Más profundo, más íntimo. Diría, si no fuera porque apenas llevamos una semana viéndonos, que hay más… sentimentalismo. 
 
   Pero el deseo es deseo y estamos gimiendo cada vez más fuerte mientras nos quitamos la ropa a trompicones. El sentimentalismo se aparta a un lado y mis leggins, mis calcetines y mis botas moteras acaban hechas un gurruño junto con mi jersey marinero y sus vaqueros y camiseta de El Gran Lebowski, una de mis comedias favoritas. Me quedo en mi conjuntito de ropa interior azul oscuro semitransparente, recién estrenado, y él en sus impresionantes calzoncillos negros y ajustados de Armani. Dios, está tan bueno que creo que voy a tener un orgasmo ya. Gime al verme, dándome un repaso. 
 
   –Cariño, estás buenísima. Y este conjunto… Vas a hacerme perder la cabeza.
 
   ¿Cariño? La alarma interna de la rapidez deja de sonar cuando me atrae hacia él y me coge en volandas. Le abrazo con mis piernas para no caerme, pero no me lleva a la cama como creía. Me apoya contra la pared y comienza a restregarse contra mí. Cada vez suspiramos más desesperados. Me da uno, dos, tres y cuatro empentones dejándome entrever lo que me hará luego… y lo excitado que está. Madre mía. Está tan dura que puedo notarla casi taladrando mi culotte. Gimo fuerte y me empuja otra vez, haciendo que un cosquilleo me recorra el vientre. Oh Dios, Íñigo.
 
   Me vuelve a mover y ahora sí me lleva a la cama. Se sienta en el borde conmigo encima y yo me acomodo en su regazo, sentada a horcajadas. Moviéndonos al unísono entre gemidos cada vez más consecutivos, me besa el cuello y me quita el sujetador hábilmente. Casi grita maravillado otra vez, mordiéndose el labio inferior y sonriéndome. Me inclino y se recuesta en la cama, conmigo debajo. Nos movemos hasta quedar completamente tumbados y me toca todo el cuerpo sin descanso. Me electriza la piel y me hace desearle más y más, tanto que hasta me duele. Joder, ¡entra en mí ya! 
 
   De repente para y me mira.
 
   –Chúpamela, nena. Regálame otra vez esa boquita sublime.
 
   Un chúpamela nena en la boca de cualquier hombre conllevaría una patada en las pelotas. Pero en la boca de Íñigo hace que mi culotte a poco se desintegre. Lo dice con esa voz sensual, con ese tono entre cariñoso y lascivo… Es irresistible. Y yo cumplo con su orden y mando como un cordero feliz. 
 
   – ¡Joder, qué bien lo haces! Uf, para, para. 
 
   Le miro extrañada y él sonríe. 
 
   –Esta vez quiero descargarlo todo dentro.
 
   Ñam. Me lo como. Me da la vuelta y se pone encima de mí, pero ladeado. Agarra mi cintura y sigue magreándome los pechos y el culo. 
 
   –Dios, qué culo tienes. No veo el día de follármelo.
 
   ¡¿Cómo?! Si no fuera porque estoy al borde del orgasmo, me quedaría perpleja. No, no y no. Por encima de mi cadáver. Es un guarro. No estoy acostumbrada a ese lenguaje en la cama, pero para mi sorpresa me excita todavía más. De verdad que como no la clave ya voy a vomitar de lo que le deseo. Nunca me había sentido así, tan necesitada, tan excitada. Se me están agarrotando los músculos y todo de tanta tensión. ¡Dios! Se levanta, se encamina hacia el cajón de su mesilla y saca un condón. Aprovecho para acomodarme mejor en la cama y observar cómo se mueve. Tan sutil, tan viril. Parece una pantera de verdad. Me mira encelado. Le arden los ojos y hace que mis pezones se endurezcan tanto que podrían romper mármol. Se arrodilla en la cama, me recorre a besos las piernas, me toca por encima del culotte.
 
   –Mmm, qué mojada te tengo.
 
   Gimo de nuevo. Engreído, pienso. Pero, ostras, es que es verdad. Sigue por mi vientre. Lo besa y lo lame y lo mismo mi torso, mis pechos, mis pezones. Mis pezones arden con su boca y creo que voy a convulsionar. Se recrea en ellos hasta que al final sube por mi cuello. Llega a mis labios. Se apoya en sus antebrazos, quedando un poco suspendido y nos acoplamos el uno en el otro, yo abriendo las piernas para recibirle. Me mira mordaz y me da un beso. 
 
   –Hola, nena.
 
   Sonríe. 
 
   –Hola.
 
   –Hay algo aquí que no debería estar, ¿no crees?
 
   Y antes de que me pueda parar a pensar a qué se refiere, se separa un poco de mí y con una sola mano rompe mi culotte sin ningún esfuerzo. Jadeo tan fuerte que él también lo hace. Vuelve a recorrer mi torso a besos en dirección descendente. Dios. Me da vergüenza, lo reconozco. Olores, sabores, demasiada humedad, pasan por mi mente pero estoy tan sobre excitada que sencillamente no pienso con claridad, menos mal. Cuando su lengua saborea mi sexo me vuelvo loca. Literalmente. Solo un lametón por todo y oír su ronco gemido de excitación sublime y siento los cosquilleos de un orgasmo. Trato de contenerme para que no piense que soy pura necesidad andante pero me es dificilísimo con el segundo lametón. Y con el tercero jadeo su nombre. 
 
   –Joder, Paula, es delicioso. No voy a poder dejar de comértelo nunca.
 
   Dos dedos se cuelan en mi entrada y con eso ya empiezo a convulsionar. Sin poder aguantar ni un segundo más, tengo un orgasmo que lo arrasa todo a su paso. Es tan intenso que arqueo la espalda, agarrándole de la cabeza porque no puedo absorber tanto placer. Gimo como una actriz erótica y trato de controlarme, pero me es imposible cuando oigo sus gemidos, que me demuestran lo mucho que disfruta haciéndome esto. Cuando dejo de correrme, para, me mira y me sonríe. Le devuelvo la sonrisa entre alucinada y avergonzada. Íñigo se muerde el labio y se seca la boca. Acto seguido se pone de rodillas delante de mí y coge el condón. Pero yo no puedo resistirme. 
 
   –Oh, cariño. Sí… Sigue, sigue un poco. ¿Te gusta comérmela, nena? 
 
   –Sí, me encanta. Es tan enorme… 
 
   Gime y me agarra la cabeza. Yo me retuerzo como puedo. Tiene el condón en la mano pero no puedo parar, es como una droga. Me pongo tan cachonda otra vez que empiezo a sentir cosquilleos, Dios. Me agarra la cabeza y me tira hacia atrás, tumbándome. Parece que se haya quitado una garrapata amorrada a su pene. Elevo mis caderas mordiéndome el labio, deleitándome en su sonrisa. Su miembro está casi acariciando mi sexo mientras él saca el condón del envoltorio. Dios mío, eso es… de las cosas que más pueden excitarme en este mundo. Se me escapa un gemido de lo más carnal. Me mira y se da cuenta de que está casi tocándome con su verga y de que eso me pone hasta el infinito. Se la agarra por la base y, mirándome, pasa la punta descaradamente por todo mi sexo, a la vez que yo muevo mis caderas para refrotarla aún más. Él gime profundamente. 
 
   –Me estás volviendo completamente loco. 
 
   –Y tú a mí.
 
   Sonríe y finalmente se pone el condón. Y en medio de tanta brutalidad me mira de forma tierna, dulce. Otra vez el contraste. Me dice tanto su mirada que no sé si estoy más excitada o enamorada. O ambas por igual. Se cierne sobre mí. Vuelvo a notar su pene entre mis labios, tratando de encontrar el camino. Me besa dulcemente, suave. Luego el beso se vuelve brusco y hosco y luego otra vez tierno. Sus besos me matan y sería capaz de asesinar por uno de ellos. Lo veo claro: haré lo que sea por este hombre, seguro. Me susurra al oído un «Joder, Paula, me gustas tanto» que me hace arquear la espalda. Y por fin, ella solita se hace hueco y, sin necesidad de ayuda, la noto colmando mi interior de forma bestial. Gemimos los dos muy fuerte entre besos. Se mueve  suavemente, haciendo que poco a poco entre hasta el fondo. Y cuando está entera dentro de mí, Oh Dios, es tan grande el placer que me invade que no puedo contenerlo y gimo tan fuerte que él empieza a moverse rápido, gimiendo también. No deja de besarme y agarrarme la cabeza, entre ronquidos sensuales de su garganta y la mía, mientras se mueve cada vez más rápido. Me mira. Le miro. Tenemos los ojos hinchaditos, de deseo y de algo más. Yo muevo mis caderas a su ritmo, haciendo que un continuo escalofrío de placer me recorra de arriba abajo. 
 
   –Joder, qué gusto.
 
   Íñigo se mueve otra vez y antes de que me dé cuenta, estoy boca abajo, debajo de él. Oh, Dios. Se mueve rítmicamente, sin parar, una y otra vez me llena y me llena y yo me dejo llevar en su rudeza. Me empiezan a temblar las piernas y él, al notar que es una de mis posturas favoritas, empieza a arremeter contra mí con dureza animal mientras lleva su mano a mi clítoris. Y gimo como una loca ante el orgasmo más intenso que he sentido en mi vida. Incluso más que el que me ha regalado su boca antes. Es… inagotable. Mi vientre tiembla y mi sexo no para de convulsionar. Él gime y grita en mi oído. 
 
   – ¿Te gusta que te folle así? 
 
   – ¡Oh joder, sí! 
 
   Y su gemido ronco, largo y como aliviado me indican que le gusta… que me guste. Y le debe gustar mucho porque se incorpora ligeramente, apoyando sus antebrazos junto a mi cara, y comienza a penetrarme rápido, duro, gruñendo y agarrando con fuerza mis manos. 
 
   –Dios, Paula ¡me corro! 
 
   Y se corre; cayendo totalmente sobre mí, aplastándome, sin que me queden fuerzas ni de rechistar. 
 
   Antes de que pueda pararme a pensar qué viene ahora, él empieza a besarme el cuello muy lentamente. Y la mejilla. Y sale de mí cogiendo y tirando el condón y me doy la vuelta. Se pone encima de mí y me mira sonriendo. 
 
   –Desde luego es cierto que todo lo bueno se hace esperar. 
 
   –No has tenido que esperar mucho, mojabragas.
 
   Me da un besito riendo. 
 
   –Llevo toda mi vida esperándote.
 
   Oh. Me da otro besito. 
 
   Y el besito se convierte en un beso.
 
   Y el beso en EL BESO.
 
   Y sin darme cuenta, estoy restregándome contra su creciente erección, alzando mis piernas y rodeando con ellas su cintura. Al calor de mi sexo, su pene se endurece rápidamente ¡Joder Montoya! Y antes de que mi mano llegue a su miembro, Íñigo me besa salvajemente, comiéndome la boca y refrotando su erección contra mi sobrexcitado sexo. Él se estira, coge un condón de la mesilla y entre los dos lo ponemos. Nada más entrar en mí, se mueve despiadado. No deja de mirarme a los ojos y de acariciarme suavemente, pero sus caderas casi salen volando de las arremetidas que me da. 
 
   Los gemidos roncos sin apartar los ojos el uno del otro me llegan al alma. Siento que me invade, no solo su pene sino todo él. Le siento dentro, muy dentro de mí. Está en ese lugar oscuro, reservado, que hacía años que nadie exploraba. Quizá incluso nadie lo había explorado así. Ese lugar recóndito entre el corazón, el alma y las entrañas. Y sé que estoy completamente enamorada. Es tan revelador que creo que voy a llorar. Siento los ojos humedecidos pero no siento vergüenza ni pudor, al revés. Me siento tan en confianza, tan en compenetración con él que sencillamente me dejo llevar sin pensar. Y noto una lágrima rodando por mis sienes mientras le abrazo fuerte y se mueve bruscamente sobre mí. 
 
   –Oh, Dios.
 
   Abro los ojos presa del pánico cuando caigo en la cuenta de que quizá él me esté mirando y se haya asustado. Pero solo me mira profundamente, como emocionado y sorprendido. Me besa otra vez deleitándome en su lengua; ese beso me dice muchas cosas y ninguna es soez, lasciva ni puramente sexual. No. Aquí hay más cosas. Y él lo nota tanto como yo. Gritamos tanto que se nos ha oído hasta en la China seguro. La clava brutalmente otra vez. De repente se yergue un poco y se agarra al cabecero de forja. 
 
   Y descontrol absoluto del movimiento.
 
   Se mueve tan rápido y tan bestia que creo que me eleva de la propia cama. Yo hago círculos con mis caderas acompasando el movimiento, volviéndonos locos los dos. Los gemidos de ambos se entrelazan y se ahogan en los besos que no para de darme. Cada penetración tan animal es un paso hacia la gloria y tengo un orgasmo en menos de que pueda siquiera pensarlo. Y al cabo de un par de minutos, otro más. Increíble. Sublime. Y sigue.
 
   –Oh sí, Paula, córrete para mí. Quiero follarte sin parar y llenarte de orgasmos, joder. 
 
   Joder, yo también lo quiero, cariño. 
 
   –Sí… fuerte. Muy fuerte. 
 
   Aprieta los dientes sonriendo, me besa lascivamente y me penetra una y otra vez muy duro. Muy fuerte. Clava sus ojos en mí, penetrándome también con ellos la mente y el alma y grita a pleno pulmón mi nombre. Se mueve más duro y para de repente. Cae todavía más si cabe sobre mí. Se destensa y sigue moviéndose despacito, besándome el cuello, mientras acaba de eyacular y gemir y moverse y decir Paula, joder Paula.
 
   Me besa. Besitos tiernos. Poco a poco busco su boca, reviviendo, saliendo de algún sitio entre la subconsciencia y el paraíso. Me abraza y acaricia mi nariz con la suya, sonriendo. Otro besito más y se aparta ligeramente para salir de mí y quitarse el condón. Cierro los ojos y le acaricio la cara. Acabas de echarme los dos polvos más increíbles de mi vida, Íñigo. Quiero decírselo, pero no puedo ni hablar. Le sonrío a cambio y él me sonríe a mí. Se tumba a mi lado. Está sudando, me mira y me rodea con los brazos, atrayéndome hacia él. 
 
   –Si llego a saber que sería tan increíble no te hubiera dejado salir de la cafetería aquella mañana. 
 
   –Si pudiera articular palabra te diría que yo tampoco.
 
   –Joder, Paula, por fin, por fin te encontré.
 
   Oh. Eso… oh.
 
   Ronronea y me besa. Me da una palmadita en el culo y se levanta hacia el baño. Yo me quedo tumbada boca abajo en la cama, con la sensación de estar totalmente bien follada y con el corazón contento lleno de alegría, como canta Marisol. Instintivamente agarro su almohada y la huelo, como una perrita que quiere empezar a reconocer a su hombre.
 
    
 
   Estoy medio adormilada entre sus brazos porque estoy agotada y ultra relajada. Pero antes de que me duerma del todo notando sus caricias en mi espalda, Íñigo estira un brazo y coge de la mesilla el paquete de tabaco y un cenicero. Enciende dos cigarrillos y me da uno, acariciándome la cabeza y acurrucándome en su pecho. Mmm me lo comería entero. Huele a hombre, a sexo y a colonia cara. Miro hacia arriba y veo que por la ventana abuhardillada se dibujan dos tímidas estrellas. Es tan ideal que creo que me voy a romper.
 
   – ¿Paula? 
 
   – ¿Sí? 
 
   – ¿Por qué, por qué has llorado antes? 
 
   Mierda. 
 
   – ¿Llorado? ¿Yo? 
 
   –No te hagas la ingenua conmigo. No pasa nada pero me gustaría saber por qué. 
 
   –Ah, pues no sé. Sería del placer y eso.  
 
   –No te creo. Te lo preguntaré una vez más y quiero que seas sincera. ¿Por qué has llorado? 
 
   Echo una calada. Estoy un pelín cabreada con esa contundencia y esa insistencia. 
 
   –Por lo mismo que tú parecías emocionado.
 
   Se queda callado. Creo que no lo esperaba. Sonríe. Sonríe mucho. Joder, pezones quietos, coño, que estamos en un punto serio y no es momento de reivindicar boca. Apaga su cigarrillo y yo hago lo mismo. Deja el cenicero en la mesilla. Qué tensión, no abre la boca. Se tumba frente a mí y se apoya la cabeza en una mano. Me acaricia la espalda y me besa. Ay. 
 
   –Me gustas. Me gustas mucho, Paula. Me gusta estar contigo y me gusta besarte. Me gusta hacer el amor contigo y me gusta lo que siento cuando lo hago. Son cosas nuevas para mí. Cosas que llevo mucho tiempo buscando. Espero que sí sea por lo mismo que yo.
 
   Me quedo sin palabras. Ahogo un suspiro y le beso muy profundo y muy tierno. No me sale de otra forma. 
 
   –Por lo mismo, Íñigo. 
 
   –Sé que esto no es nuevo para ti pero no me importa. Quiero descubrir las cosas contigo y hacer que tú las redescubras conmigo. 
 
   Sonrío tanto que creo que mi cara se va a quedar paralizada. Tiene razón. No son cosas del todo nuevas para mí. Del todo. Porque hay algo aquí que es muy diferente. No quiero pensar en Marcos, no quiero comparar las relaciones, así que solo diré que aquí hay algo mucho, mucho más… distinto.
 
   –Me gusta tu plan.
 
   Sonríe y me besa. 
 
   – ¿Sí, eh? 
 
   –Sí. Pero tengo una condición. 
 
   –Pide por esa boquita del pecado.
 
   Me saca la lengua y me besa. Cabrón. Me río. 
 
   –No quiero que veas a nadie más.
 
   Me mira sorprendido. Muy perplejo. Oh, oh. ¿Qué pensaba, que íbamos a ser folloamigos? Me sube un escalofrío de indignación por todo el cuerpo. 
 
   –Hombre, eso lo di por supuesto cuando empezamos a quedar, ¿tú no? 
 
   Lo pregunta tenso. Le sonrío dulcemente y le acaricio la cara. 
 
   –Sí, claro que sí. Solo quería ser clara y estar segura. No lidio bien con las terceras personas.
 
   Se relaja visiblemente. Dios, estaba sorprendido por mi duda. Mi encoñamiento sube a ¿cuánto llevo ya? ¿Trescientos por cien? 
 
   –Lo entiendo, pero no debes preocuparte de eso conmigo. 
 
   Y por alguna razón que no comprendo, le creo. Me refiero a que con mis antecedentes esperaba que mi siguiente relación fuera un hervidero de dudas, celos y sospechas, que la desconfianza se apoderara de mí y me ahogara. Pero con Íñigo no siento nada de eso, al contrario. Sus gestos, sus palabras, sus acciones me hacen sentir segura. Muy segura. Tanto que casi me asusta, pero ni eso. Es como si estuviera derrumbando las altísimas murallas que me había construido sin ni siquiera hacer ruido. Me acuerdo que eso es como la canción Halo, de Beyoncé y me sonrío. 
 
   – ¿De qué te ríes? 
 
   – ¿Has escuchado la letra de Halo, de Beyoncé, alguna vez? 
 
   –Pues… sé qué canción es pero no sé la letra, ¿por? ¿Qué tiene que ver eso ahora?
 
   Sonríe desconcertado. Ya me conocerás Íñigo, y descubrirás que hago preguntas aparentemente sin sentido. 
 
   –Algún día te lo explicaré. Pero ahora me muero de sueño.
 
   Bostezo disimuladamente y caigo en que quizá no quiera que me quede a dormir. Bueno él ha dormido dos veces conmigo así que ¡qué cojones! Por si me quedaban dudas veo que menea la cabeza negando, riendo. 
 
   –Qué voy a hacer contigo… 
 
   –Eso mismo me dice siempre Vera. 
 
   Sonríe, se acomoda a mi lado y apaga la luz. Me doy la vuelta por costumbre. Marcos odiaba dormir abrazados y yo llevo mucho tiempo durmiendo sola. Ni me doy cuenta hasta que él me arrastra y me pega a él, envolviéndome. 
 
   –Ven aquí, coño. Qué difícil eres. 
 
   –Eso mismo me dice siempre Nero.
 
   –Sí, pero tu culo es mío; recuérdaselo.
 
   Me dice riendo y me besa el cuello. 
 
   –Perdona, bonito, pero mi culo es solo mío. Y lo demás también. 
 
   –Ya no. 
 
   Me da un manotazo en el culo. Jodido. Gime y cierro los ojos, no sin antes notar su mano dirigiéndose de nuevo a mi sexo y oír un susurro que me electriza el cuello.
 
   –Pero qué me das que estoy tan borracho de ti. 
 
    
 
   *
 
    
 
   Borracha de él es como llego a casa al día siguiente por la tarde-noche. Ha insistido en que me quedara a cenar y dormir pero en el fondo sabía que no iba a hacerlo. A parte de por el sentido práctico: dícese ropa limpia, trabajo mañana, etc.; es que no quiero ir demasiado rápido. Y ya estamos poniendo quinta. 
 
   Hemos pasado el fin de semana juntos. De viernes noche a domingo. Y ha sido increíble. Sin parar de hablar, de reír, de hacer el amor y de beber vino. Solo salimos el sábado para ir a mi casa a coger algo de ropa limpia y para ir a cenar. El resto del tiempo hemos estado encerrados en nuestro micro mundo paradisíaco. Y eso incluye el dormitorio, la ducha e incluso la alfombra del salón bajo la chimenea humeante. Un completo de clásicos en solo un día y medio. ¡Mi titán! Y aunque casi me ha costado no quedarme ni a cenar hoy, creo que en el fondo él también se ha sentido aliviado. Supongo que ninguno de los dos quiere acabar agobiados por pasar tanto tiempo juntos.
 
    
 
   Al cabo de unos minutos de dejarme en mi casa, no sin antes llenarme de besos, tengo un mensaje suyo.
 
   «De nuevo en casa, que parece muy fea sin ti. Tendrás que venir a menudo para ponerle remedio ;). Voy a darme otra ducha y a sentarme un rato con una copa del vino que nos bebimos ayer, para celebrar que ha sido un fin de semana impresionante. Mil besos. Por todo el cuerpo».
 
   «Haré lo propio y de paso calmaré mis tensos muslos al recordarte de pie en la ducha haciéndome muy feliz ;). Brindaré por lo mismo. Mil besos… dónde tú quieras».
 
   «Mmmm nena, nena. ¿No me vas a dejar descansar ni un segundo? Lo cierto es que ni quiero. Yo me acordaré de ti arqueando la espalda en la alfombra de mi salón. Y del 69 en la cama. Solo de pensarlo…».
 
   «Solo de pensarlo… sí. Yo TAMBIÉN. Te dejo, chato. Hasta luego ;)».
 
   «Desténsate a gusto. Y piensa solo en mí, claro».
 
   «Deseo concedido. Buenas noches, Montoya».
 
   «Buenas noches, bruja».
 
   Hala, me he enamorado.
 
   « ¿Venís a cenar a casa? Tengo mil cosas que contaros».
 
   «Yo voy. Héctor está en plan soy Pérez-Reverte y no me hace ni caso esta noche. Llevo ginebra de la barata».
 
   «Yo voy. Lito está en plan necesito follarte y tengo el culo dolorido de Ple. Llevo ginebra de la cara, que luego vomitas y no vienes a trabajar».
 
   Cenar en casa con Vera y Nero es una de las cosas que más me gustan en el mundo y que ya apenas hacemos. En general nos reímos sin parar de absurdeces y acabamos medio borrachos y durmiendo en la casa de turno porque no nos podemos ni menear. Y esta noche no es una excepción. La guinda para mi pasteloso fin de semana. Además me apetecía hacer una despedida en condiciones, porque esta semana Vera se va otra vez a Kenia tres meses, a colaborar como enfermera con una ONG. Así es Vera, se pide una excedencia de tres meses para ayudar a los más desfavorecidos. Ya lo dije: guapísima, buenísima y también solidarísima. Jodida Vera.
 
    
 
   Entre tragos y fideos fritos chinos les cuento cómo ha sido mi fin de semana. Vera casi orgasmea. Nero casi erecta. Y los dos aplauden las hazañas de Montoya que rima con, y me dan luz verde para volverme loca por él. Y que ambos me den luz verde es más importante para mí que cualquier palabra bonita u orgasmo intenso. Vera en su sensatez siempre me dice las cosas como son y nunca se equivoca. Que me dé su bendición me tranquiliza. Nero en su locura siempre me dice las cosas como no son y nunca se equivoca. Que me dé su bendición me pone eufórica. Y esas dos polaridades constantes en mi vida son necesarias para equilibrar esta brújula loca y descontrolada que a veces es Paula. Soy mi Nero para Nero. Mi Vera para Vera. Y así los tres nos complementamos tan bien que sabemos que jamás nos separaremos. Nunca.
 
   Como era de esperar, ambos deciden quedarse a dormir en mi casa, pero cuando Vera llama a Héctor para decírselo, tiene una bronca monumental con él. Cuando vemos que está a punto de salirle otra cabeza, Nero y yo nos vamos discretamente; sabemos de sobra lo que hay. Héctor es en ocasiones muy obtuso e insensible y no entiende la necesidad de Vera de unirse a ONGs y hacer viajes solidarios. Vera se siente frustrada y poco apoyada y, como va borracha, en lugar de decirle que se quedaba aquí a dormir y ya, se ha encendido y le ha empezado a soltar todo tipo de insultos e improperios. Ya estamos acostumbrados: cuando Héctor y Vera discuten, lo hacen con mucha violencia verbal. Luego follan como animales. Luego se aman locamente. Y vuelta a empezar. Es curioso porque Vera es la persona más tranquila que conozco, pero Héctor saca la parte más animal que ella tiene escondida. Y supongo que al revés ocurre lo mismo. Si cada pareja es un mundo, Vera y Héctor son dos galaxias a las que es mejor no analizar en profundidad. Se aman así y así son felices. Pues nada.
 
   Cuando cuelga y conseguimos tranquilizarla, él la llama de nuevo y hacen las paces, así que Vera decide dormir en su casa. Al cabo de un rato Héctor pasa a buscarla a casa y de paso se lleva a Nero, que se había quedado sobado en mi sofá. Así que cuando me vuelvo a quedar sola, me voy a la cama dando por concluido un genial fin de semana. Pero cuando me meto entre las sábanas se me ocurre… 
 
   – ¿Paula? 
 
   – ¿Te he despertado? 
 
   –Bueno son las dos de la madrugada, pero no importa. ¿Va todo bien? 
 
   –Sí. Es que yo… Bueno es que… 
 
   – ¿Vas borracha? 
 
   –Mmm un poco, sí. 
 
   Oigo silencio. Mierda. 
 
   –Han venido Nero y Vera a cenar a casa y hemos acabado bebiendo un poco. Solemos hacerlo de vez en cuando y siempre acaba igual: Nero sopa en mi sofá, Vera discutiendo con Héctor, éste llevándoselos a ambos y yo yéndome a dormir agotada. Pero hoy… bueno quería oír tu voz antes de acostarme. Espero que no te enfades por despertarte.
 
   Debo parecer una borracha quinceañera porque él se ríe.
 
   –Claro que no, nena. Me encanta que me llames así. ¿Cuánto les has hablado de mí? 
 
   –Mmm, lo suficiente como para que Nero deje a un lado a Héctor en sus perversas fantasías y a Vera le hayan salido corazones en los ojos.
 
   Se ríe. Mierda ¿he dicho eso? 
 
   –Eso último me gusta. 
 
   –No puedo creer que haya dicho eso en voz alta. 
 
   Se ríe más.
 
   –Me encanta que siempre digas lo que piensas sin pensar. Lo haces todo muy fácil para mí. 
 
   –Vaya, ¿no te gustaría más que fuera misteriosa y complicada? Para mantener el morbo y esas cosas. 
 
   –El morbo ya está en niveles estratosféricos contigo, te lo aseguro. Y no, no me gustan las vampiresas misteriosas que tienes que estudiar para adivinar sus deseos. 
 
   –Eso desde luego te quita de la idea de guapo atormentado. 
 
   –Ya era hora. Me estaba agobiando en el papel de buenorro traumatizado porque papá no le quiere o cosas así.
 
   Me río. 
 
   – ¿Nos quedamos con mojabragas entonces? 
 
   –Tampoco. Solo te mojo las bragas a ti. Y mucho, por cierto. 
 
   –Eres un guarro. 
 
   –Y lo que te gusta. 
 
   –Noto como estás mordiéndote el labio. Me estás poniendo mala. 
 
   – ¿Ah sí? ¿Quieres que me toque mientras hablamos y te haga tocarte a ti también? 
 
   –Guarro. 
 
   Nos reímos los dos. 
 
   –Sabes que podría hacer que te corrieras con solo oír mi voz. 
 
   –Dios, qué engreído eres.
 
   Y qué cierto lo que dices. 
 
   –Pero certero, ¿a qué sí? 
 
   – ¿Me lees el pensamiento, Patrick? 
 
   –No, pero gracias por decirme que estabas pensando que tenía razón.
 
   Se ríe y yo le quiero asesinar… a besos. 
 
   –Tengo que colgar. Mañana tendré una resaca espantosa y tenemos tres clientes nuevos. ¿Pensarás en mí? 
 
   Dios, Paula. 
 
   –Ni lo dudes. Tú ya sé que sí.
 
   Se ríe y yo susurro un gilipollas que le hace reír aún más.
 
   –Buenas noches, nena. Si puedes descansa, que igual me cuelo en tus sueños y hacemos un remember de esa ducha y suelo del salón. 
 
   –Ya te gustaría. Y a mí.
 
   Nos reímos. 
 
   –Buenas noches, novio.
 
   Mierda. Se me ha escapado con el pedal que llevo. Hay unos segundos de silencio. Paula, eres imbécil y no te has dado cuenta pero tranquila, que él sí.
 
   –Vaya. Me gusta como suena. Y mucho. Buenas noches, preciosa.
 
   Y cuelga. Y yo me muero. 
 
   


 
   
  
 

10.  UNA PAREJA CUALQUIERA
 
    
 
    
 
    
 
   Vera volvió de Kenia hace cuatro días. Me moría por verla después de tres meses, pero siempre se toma unos días en soledad cuando vuelve de estos viajes. Necesita acostumbrarse a la rutina poco a poco. Nos mandó su clásico mensaje de «He llegado bien. Necesito soledad. Os quiero» y ayer nos llamó para quedar a comer hoy los tres. Nero no ha podido venir, pero se moría de ganas de estar con ella también. La hemos echado tanto de menos que estuvimos a punto de coger un avión e ir a verla. Así es Vera: deja un vacío terrible cuando no está. Mi Vera.
 
   Cuando nos encontramos las dos en la puerta del restaurante donde hemos quedado para comer, no podemos parar de abrazarnos, gritar y llorar como descosidas. Nos pegamos más de cinco minutos a lo «Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón», loquísimas perdidas, y finalmente entramos a comer. Al principio Vera se siente rara, es normal. Le cuesta aterrizar y volver a habituarse a las comodidades que tenemos. Hasta usar cubiertos le parece extraño. Pero poco a poco se va soltando y empieza a contarme detalladamente cómo han sido estos tres meses. Nos ha traído regalitos tribales a todos. Mi niña. Y al final de la comida parece que vuelve a ser la Vera de siempre. Sí, ha vuelto menos tocada que la última vez. Se va acostumbrando a lidiar con la miseria.
 
    
 
   Nos terminamos de poner al día tomándonos el café en una de las cafeterías más chic de la Barcelona. Es un bar biblioteca. Su decoración es impresionante, llena de modernidad y de toques hipster que tanto gustan ahora. Es un sitio de moda al que la gente acude a tomar café o tomarse una copa a la par que pueden coger un libro y leer. Por las noches proyectan películas de cine clásico mudo. Un sitio para modernos, como dice Vera, y divino. Y no lo digo porque yo fuera la decoradora del bar y esté más que orgullosa del resultado, que conste.
 
   Como es sábado, se nos calienta la boca y decidimos pasar de los cortados a los gin tonics. No son ni las cinco, pero nos da igual. Con el calentón de los primeros sorbos terminamos de contarnos nuestro tiempo sin vernos y empezamos a hablar de lo que más nos gusta: sexo. Después de reírnos como locas, para no variar, comenzamos a hablar de relaciones, de la vida y de las complicaciones. A mitad cubata ya nos hemos puesto metafísicas.
 
   – ¿Tú crees que las personas estamos condenadas a la infelicidad? 
 
   –Hombre, Paula, espero que no. Creo que en todas las vidas humanas hay momentos de tragedia y momentos de felicidad. Solo que en unas vidas hay más de uno y menos de otro. 
 
   –No, no me refiero a eso. Me refiero a que a veces me da la impresión de que somos nosotros mismos, cada persona, las que nos complicamos la vida y acabamos inventándonos problemas para no sé, condenarnos a no ser felices. Es como si no nos creyéramos que podemos serlo sin tener consecuencias negativas. Es un poco lo que me pasa a mí.
 
   –Ya te entiendo. Que buscamos el drama; a lo «si soy tan feliz es que algo malo va a pasar».
 
   Asiento. 
 
   –Es posible, sobre todo en los países del primer mundo. Como en general no tenemos problemas reales, parece que nos aburramos. Es curioso que, en todos los viajes que he hecho con la ONG, haya visto pobreza hasta llorar de rabia. Situaciones límite que te dejan en estado de shock, y no solo a nivel material, también a nivel emocional. Familias desestructuradas con problemas que aquí saldrían en las noticias sin parar. Madres abandonadas, hijas violadas, hombres desesperados… Y sin embargo, no he conocido nunca gente más feliz. En general, están siempre con la sonrisa en la boca. Siempre. Es increíble, con todo lo que tienen encima, son capaces de reírse hasta de su sombra. Así que sí, aquí nosotros nos complicamos la vida y nos sacamos problemas donde no los hay. Sencillamente, no sabemos ser felices con lo que tenemos y con lo que somos. Creo que estamos tan centrados en cumplir en el día a día que nos olvidamos de qué queremos y quiénes somos. Y entonces es cuando pensamos que nos falta algo para ser felices. En realidad no nos falta nada, solo a nosotros mismos y disfrutar de los momentos buenos.
 
   –Sí. Solo que en general creo que nos asusta mucho preguntarnos a nosotros mismos qué queremos, porque quizá la respuesta no sea la más fácil ni la que luego decimos que es. 
 
   –Explícate. 
 
   –Por ejemplo, Nero. Él dice que desea pasarlo bien con cuantos más tíos mejor, que no quiere tener implicaciones emocionales con ninguno y como mucho tener un par de amigos recurrentes pero sin compromiso. Incluso cuando algún guaperazo ha querido algo más con él, lo ha rechazado de inmediato. Se siente cómodo en esa vida. Dice que así es féliz. Pero eso es lo que dice. Si se preguntara a sí mismo qué es lo que quiere, sé que se diría: una relación formal. Pero está tan acojonado a abrirse emocionalmente a una persona que desecha la idea de inmediato y sigue auto engañándose. Y por eso le dan esos arranques emocionales de vez en cuando y se siente vacío con su vida. 
 
   –Y eso hace que vuelva a buscar la diversión en vivir los veinte años perpetuamente. 
 
   –Exacto. Tiene miedo a salir de lo que conoce. Se auto engaña. Como en general todos, con un aspecto u otro de nuestra vida. Si sabemos que queremos algo difícil, preferimos auto engañarnos diciendo que en realidad no lo queremos, a arriesgar y luchar por conseguirlo. Es como si no nos importase estar dentro de una mierda, con tal de que esté caliente.
 
   –Bueno, a todos nos gusta estar calentitos en nuestra mierda de vez en cuando. Pero tú nos has dado una lección de fortaleza, porque has luchado mucho por salir de ese calorcito cómodo y conseguir lo que quieres, desde sentirte mejor contigo misma, a  mejorar en tu trabajo u olvidar a Marcos, pasando por volver a enamorarte. No sabes lo contenta que estoy de verte así, Pau. Joder, ¡quién lo iba a decir hace tres meses y pico, cuando conociste a Íñigo!
 
   Sonrío como una boba con solo oír su nombre. Estos tres meses con él han sido increíbles. Maravillosos, aunque suene moñas. Nos hemos visto casi a diario y hemos ido conociéndonos un poquito mejor, sorprendiéndonos de lo mucho que conectamos. Hemos salido alguna vez de fiesta con sus amigos, o los dos solos, o con Nero, con quien ha congeniado. Dormimos juntos varias noches entre semana y los fines de semana enteros, incluso cuando salimos cada uno con su gente. Y me sonrojo al recordar las maratones de sexo que hemos practicado. Nunca había hecho el amor cuatro veces en una noche. Nunca había deseado una quinta. Nunca había tenido tantos orgasmos seguidos. Nunca había visto jadear y gemir así a un hombre. Nunca lo había hecho en la mesa de la cocina, en el suelo, en la bañera o empotrada en la misma puerta de entrada. Nunca me habían follado de esa forma tan carnal y salvaje y a la vez besado con tanta dulzura. Íñigo es posesivo, cariñoso, guarro y dominante en la cama y me encanta. Fuera de ella es impulsivo, entusiasta, impaciente, seguro de sí mismo y divertido, se mea con mis payasadas y con las cosas tontas que siempre me pasan. Es inteligente y brillante, tenemos conversaciones serias de todos los temas y nos retamos mentalmente hasta la estimulación. Es masculino, fuerte, atento; me inspira seguridad. Es de esos que si alguien te mira demasiado te rodea con el brazo, lo engulle con la mirada, el gesto serio y está dispuesto a pegarle un puñetazo; pero que le gusta que tenga mi vida, mi independencia y mis hábitos sin él, como el de tomarme un gin tonic con Vera a las cinco de la tarde. Sonrío otra vez. 
 
   –Sí, es alucinante. Llevamos tres meses saliendo y la cosa no para de crecer. Estamos muy encoñados, para qué negarlo. Y no sé por qué, pero se me ha ido todo el miedo que tenía los primeros días. Con él, desaparece nada más ver su sonrisa, es como el maná. Me da mucha seguridad porque me demuestra cada día no solo que va en serio, sino que le gusto cada vez más. Es increíble estar descubriéndonos, experimentando, sorprendiéndonos… Y claro, soy consciente que solo llevamos tres meses y que es el tiempo de la nube color de rosa, y que las tormentas llegarán y demás, pero no sé, como que veo que seremos una pareja más. Incluso más que una pareja más. Estoy en la fase en la que me creo que somos la puta mejor pareja del mundo, única y especial.
 
   Nos reímos a carcajadas. Es la frase que usó Vera cuando empezó a salir con Héctor. 
 
   –Te hace feliz y eso se nota. Por cierto, aún no le conozco. 
 
   –Lo sé; con tu viaje a Kenya por medio… Tengo unas ganas locas de que le conozcas y él también a vosotros. 
 
   – ¿Qué te parece si cenamos hoy en mi casa? Héctor está de buenas, estará encantando. Quiere conocer a Montoya y saber si es más guapo que él.
 
   Nos reímos. Saco el móvil para mandarle un mensaje a Íñigo y preguntarle. Veo que tengo otro de él de hace solo unos minutos.
 
   « ¿Cómo va tu tarde de chicas, nena? ¿Ya estáis borrachas y apunto de sobaros en plan exaltación de la amistad? ¡Llámame si es así que voy corriendo!. Te echo de menos».
 
   « ¡Mira que eres guarro! Nos tenemos muy sobadas ya y no necesitamos las manos ;). También te echo de menos :( Por cierto, Vera me pregunta si nos apetecería cenar en su casa esta noche. Si no has quedado con tus amigos, ¿Te apetecería?».
 
   « ¡Claro! ¿Será un examen? ;)».
 
   « ¡Qué va! ¿Seguro que te apetece y no tienes plan, verdad?».
 
   «Paulita, no me cabrees ¿vale? Dime a qué hora te recojo y calla la boca».
 
   «Con mi boca hago lo que quiero, corazón; no me mandes callar. A las nueve».
 
   «Con tu boca haces maravillas y estoy deseando mandarte usarla ;)».
 
   «Mojabragas insaciable».
 
   «Bruja».
 
    
 
    
 
   A las nueve y cuarenta y cinco minutos, el coche de Íñigo está aparcado en un sitio oscuro y desértico a mitad camino del adosado donde viven Vera y Héctor. La noche empieza a ser calurosa y tiene ese olor a primavera que tanto activa los sentidos. El coche, cerrado a cal y canto, respira calor y olor a perfumes y a sexo. Dentro, él y yo nos metemos mano como locos incapaces de controlar el deseo que tenemos con solo vernos. Yo subida a horcajadas de él, con la falda lady de mi vestidito marinero y media espalda al aire remangada hasta la cintura, y las bragas hechas añicos en sus manos (estupendo, voy de cena con vestido y sin ropa interior), me restriego y restriego en su polla dura como una adolescente con las hormonas revolucionadas. Hasta que no podemos más y saco un condón de mi bolso. Tras ponerlo a toda prisa entre los dos, me empalo en su miembro despacio, sintiendo cada gramo de placer que me proporciona su carne abriendo la mía. Gemimos fuerte entre besos. 
 
   Me agarra del culo, de la espalda, de la nuca, del culo otra vez. No para de tocarme todo el cuerpo, es una necesidad insaciable para él tocarme. 
 
   –Es una necesidad insaciable tocarte, joder. 
 
   –Sí cariño, sí. Tócame. Oh.
 
   Me acaricia como puede el clítoris, vuelve al culo y sin decirme nada noto que uno de sus dedos se introduce en mi… parte de atrás. Antes de que pueda dar el respingo que quiero dar, me penetra con mucha fuerza moviendo sus caderas y con un brazo me sujeta de la cintura. Gimo tanto que creo que los violadores y asesinos en serie van a venir cuan zombis a nuestro encuentro, pero el orgasmo es tan intenso que se me nubla la mente. Él me sigue unos segundos después. 
 
   Casi no me doy cuenta de que su dedo sigue en mi culo hasta que lo saca. La verdad, nunca me habían tocado allí. Pero lo ha hecho de forma tan él, tan natural, que me ha excitado. A nivel puro de placer ha sido extraño. No me ha dolido pero tampoco es que me haya gustado. Ha sido raro tener algo ahí dentro pero no me ha molestado. Y en ese nanosegundo sé que tarde o temprano le abriré las puertas de Mordor toditas para él.
 
   Ya en mi asiento, me paso por el pelo un cepillo de mano que tengo y me recompongo el maquillaje en espejito del parasol. Íñigo tira el condón lleno de él por la ventanilla y se ríe diciendo que no tenía sexo en un coche desde los veinte años, pero que le vuelvo demasiado loco como para no echarse encima de mí. Yo también me río y nos ponemos en marcha. Apenas quedan diez minutos para llegar al adosado y me debato si decirle o no lo que estoy pensando. El filtro mente boca ya sabemos que no es lo mío. 
 
   –Íñigo.
 
   –Dime. 
 
   –Quiero que sepas que nunca antes, nadie me había…
 
   – ¿Te había qué? 
 
   –Tocado ahí. 
 
   Creo que estoy roja como un tomate.
 
   – ¿En serio? 
 
   Se queda callado unos segundos ante mi negativa, pero está sonriendo. 
 
   – ¿Te ha gustado que lo hiciera? 
 
   –Pues… sí. Me ha gustado que no me lo preguntaras. Te habría dicho que no.
 
   Nos reímos y pone una mano en mi muslo, acariciándolo. Solo ese gesto ya me tiene a mil. 
 
   –Nunca insistiré en hacer algo que tú no quieras, pero follarte ese culo tan de pecado que tienes está en mi larguísima lista de quehaceres contigo. 
 
   – ¿Larguísima lista de quehaceres? 
 
   Me guiña un ojo y me sonríe. Sube más la mano y yo ya estoy pensando en dónde podríamos parar de nuevo antes de llegar. 
 
   – ¿Y qué harás cuando la lista se termine? 
 
   Sonríe con picardía sin apartar la vista de la carretera. Una sonrisa de «te lo voy a demostrar» que va directa a mi vientre como un torrente eléctrico. 
 
   Tal y como me temía, su mano sube por mis muslos y toca mi desnuda entrepierna. Hace pequeños círculos por mi sexo y yo me revuelvo, dándole mejor acceso. ¡Dios pero qué estoy haciendo! Me da igual, ya estoy otra vez con necesidad de él. No me decepciona y comienza a acariciar mi mojado clítoris mordiéndose el labio. Yo me lo muerdo también como acto reflejo y me acomodo suspirando. Aminora la marcha. Sigue y sigue acariciándome rítmicamente mientras yo jadeo y me retuerzo, buscando el contacto pleno con su mano. Me da hasta vergüenza, pero lo que este hombre despierta en mí es incontrolable e imparable. Sus dedos se mueven implacables y de repente uno se cuela en mi interior. Gimo. Se muerde el labio inferior otra vez y ronronea. Yo he dejado de ver, oír y sentir nada salvo esa mano prodigiosa y el olor a sexo que impregnamos los dos. 
 
   –Córrete en el asiento de mi coche para mí.
 
   Y eso ya me hace estallar en mil pedazos, sorprendiéndome ante el inesperado orgasmo que tengo en sus dedos. Mientras ahogo mis grititos y le miro alucinada, se lleva su dedo mágico a la boca y lo chupa. Me guiña un ojo y sonríe.
 
   –Esa lista no se terminará nunca. 
 
    
 
   Cuando llegamos a la casa, Vera y Héctor salen a recibirnos. Obviamente la primera en saltar como una leona hacia Íñigo es Vera. Le mira de arriba abajo y ni ella con su templanza puede disimular que mi chico es un auténtico dios griego de Danone. Héctor le estrecha la mano y ambos se deshacen en simpatía hacia Íñigo, que la corresponde con creces. Ver a Barbie y Ken tan entusiasmados porque Íñigo se sienta cómodo me emociona y me hace ver lo preocupados que estaban por mí estos meses atrás. Les quiero tanto que voy a llorar.
 
   Enseguida Héctor e Íñigo se ponen a hablar de deportes y se ríen juntos mientras entramos al salón. Vera me tira del brazo hacia atrás y me susurra lo guapísimo que es y lo buenísimo que está mi máquina sexual de arrancar sonrisas, como ella llama a Íñigo. Me río y le digo que vengo de echar un polvo en el coche a mitad camino y una réplica orgásmica por masturbación mientras conducía. Se queda alucinada y me hace una reverencia. Me hace directamente la ola cuando le digo que voy sin bragas porque mi hombre me las ha roto en su arrebato. Y la muy perra se niega a dejarme unas bragas y se recrea en hacerme pasar vergüenza. Jodida Vera.
 
   Sentados en el sofá con unas cervecitas, Íñigo le pregunta a Vera por su viaje, aunque como sabe que a Héctor no le hace mucha gracia, cambia de conversación y nos centramos en reírnos de las chorradas que me pasan. Nos reímos de mí, vaya. De repente suena el timbre, Vera se levanta a abrir y Héctor le pregunta a Íñigo si quiere un valium. Íñigo le mira extrañado y enseguida oímos la voz de Nero entrando al salón en su estado más gay y la voz de su folloamigo Ple, de quien aún no sabemos su verdadero nombre, tratando de no avergonzarse. 
 
   – ¡Decidme que me he muerto y estoy en el cielo! ¡Mis dos amores, mis dos buenorrísimos juntos para hacerme feliz! ¿Una mamadita rápida chicos?
 
   El pobre Ple no sabe dónde meterse. Él es serio y algo tímido. Está totalmente enamorado de Nero y quiere ganárselo. Héctor le corta de inmediato. 
 
   –Hostia puta Nero, si vas a empezar con tus mierdas de marica te vas de esta casa pero ya. 
 
   –Uuuyy mi cariñito gruñón. No te pongas así, cielo, que luego destrozas a Vera a pollazos y no puede ni andar.
 
   Nos echamos a reír todos porque en el fondo Nero tiene unas formas de decir las cosas que te partes, quieras o no. Es espontáneo y tiene desparpajo. Y nada de malicia. A veces resulta pesado y soez pero él mismo se da cuenta y recula, poniéndose más serio. A Héctor se le da bien ponerle más serio.
 
   Por eso la cena transcurre con normalidad entre risas, historias, copas de vino y conversaciones sobre política. En la mesa de Héctor y Vera siempre se habla de política. El tema se acaba pronto porque, por raro que parezca, los seis estamos bastante de acuerdo en los puntos principales. Pues nada, ¿sacamos los cubatas, no? dice Vera en su papel de anfitriona que tan bien sabe hacer. Fingiendo ayudarla, voy con ella a la cocina. Nero no tarda ni dos segundos en aparecer. 
 
   –Bueno qué, ¿qué te parece? 
 
   – ¡Que es guapísimo y está muy bueno! ¡Madre mía, qué tiazo, Pau! 
 
   –Dímelo a mí, que no pienso en otro rabo desde que le conocí. 
 
   – ¡Nero! ¿Cómo es eso? ¿Ya no piensas en mi Héctor? Oh Dios; traidor. 
 
   –Verita de mi corazón, Héctor siempre será mi dios de los infiernos. Pero le tengo muy manoseado ya. Necesito carne fresca. 
 
   – ¿Hola? ¿Podríais poneros serios por mí unos, no sé, dos segundos? 
 
   –Pau, es genial. Me cae muy bien. Se le ve muy majo, muy atento y cómo te mira, madre mía. 
 
   – ¿Cómo me mira? 
 
   –Joder nena, como si fueras Mata Hari y estuvieras bailando solo para él.  
 
   Hago una risa histérica y volvemos al salón con los vasos y el hielo. Cuando me siento sonrío a Íñigo y le guiño un ojo. Se acerca a mi oído sonriendo y, mientras los demás gritan y ríen, me susurra bajito.
 
   – ¿He pasado el examen? 
 
   –Con sobresaliente y matrícula de honor.   
 
   Se pasa por sus labios el dedo que antes me ha hecho olvidarme de mi nombre y me guiña un ojo. Tengo otro orgasmo atronador en mi pene imaginario.
 
    
 
   Salimos de casa de Vera a la una de la madrugada, medio borrachos y con ganas de mambo. Yo, que como hago esta noche de conductora apenas he bebido, tengo muy claro dónde quiero ir (a la cama con mi hombre, por si había dudas), pero Héctor y Vera quieren salir de marcha e insisten en ir los seis a alguna sala de moda. Yo ya tengo el no en la boca cuando Íñigo dice un « ¡Joder, sí, vamos a esa que está al lado de casa de Paula y cojámonos una cogorza de las gordas!» que me hace mirarlo con cara de cabreo. 
 
   – ¡Ohhh noooo! creo que Paulita se ha enfadado porque se acaba de quedar sin obús empotrándola. ¡Mirad que morritos pone mi niña!
 
   Mato a Nero con la mirada pero me quedo de piedra cuando Íñigo, borracho Íñigo, me agarra de la cintura delante de todos y me da un mega beso peliculero echándome la cabeza hacia atrás y cogiéndome del muslo. Todos silban y entontan el tariro tariro. Qué horror.
 
   –Tendrás tu obús empotrándote, te lo aseguro.
 
   Mira a Nero mordiéndose la punta de la lengua, me da una palmada en el culo y entre risas, nos movemos. Yeah.
 
    
 
   En el bar, sala o como se llame nos dedicamos a beber como cosacos y a hablar de chorradas. También reímos como hacía años que no hacía. Hasta lloro de la risa con Íñigo que, si ya de por sí es divertido, borracho es hilarante. ¿Puede ser más perfecto? Hace buenas migas con Héctor, aunque no sé si porque realmente se caen bien o si porque son los dos únicos hombres del grupo que no desean sus respectivos penes. Pero al menos esta noche parece que se lo pasan bien juntos y disfrutan. Nero y Ple desaparecen un rato. Nosotras ponemos los ojos en blanco y les decimos a nuestros chicos que no vayan al baño en veinte minutos porque hay ensalada de pepino en colegio femenino.
 
   Vera y yo bailamos como posesas una canción tras otra, cantamos increíblemente alto e increíblemente mal pero no nos importa. Estamos borrachas de amor y alcohol. Menuda combinación. Y yo sin bragas. Ole. Suena la rumba «Barcelona es poderosa» y nos desgañitamos porque Barcelona es, a parte de donde vivimos, nuestra ciudad favorita del mundo mundial. De crías soñábamos con vivir aquí y ya antes de venir a estudiar, vinimos las dos juntas muchas veces. Barcelona siempre nos trajo tantas cosas buenas que ambas sabíamos que viviríamos aquí y en ninguna otra ciudad. Para siempre. 
 
   Entre chupitos y cubatas empieza la exaltación de la amistad. Eres mi mejor amiga, te quiero un montón. Yo te quiero más, no podría vivir sin ti. Y claro, los piquitos en la boca que tanto nos gustan. Héctor e Íñigo se ríen poniendo cara de circunstancia en plan «vaya dos locas». Nero y Ple vuelven y se unen a nuestro Living Las Vegas particular y los cuatro hacemos una patética performance del «Enough is Enough», con la que pensamos que somos divinos aunque en realidad no, pero nos da taaaaaaaan igual. Joder qué pedo llevo y qué bien me lo estoy pasando.
 
    
 
    
 
   Y como no es de extrañar, cuando llegamos a mi casa, que está al lado del bar, Íñigo y yo nos devoramos desde el portal. En el ascensor, sin parar de besarnos con ansia, le desabrocho los botones del pantalón y cojo su miembro duro como una piedra. Gruñe. Y yo también. Apoya una mano en la pared y la otra va directa a mi sexo. Yo le acaricio su pene de arriba a abajo mientras Íñigo cambia de posición y ahora me amasa el culo desnudo con una mano e introduce un dedo en mí con la otra. Tal y como estamos salimos del ascensor a trompicones. Nos da enteramente igual si alguien nos ve; estamos en otro planeta. Solo dejo de tocarle el pene para abrir con dificultad la puerta. 
 
   Por fin entramos sin parar de besarnos, de gemir y de tocarnos. Íñigo cierra la puerta con el pié y yo tiro el bolso directamente al suelo. Me agarra de la cintura y tratamos de avanzar hacia la habitación sin parar de mordernos los labios y la lengua. Su aliento me recorre la garganta y baja directo a mi clítoris que está rogando ser tocado de nuevo. Íñigo me conoce y no me hace esperar mucho: una mano va directa a mi sexo mojado y jadeante, manoseándolo de arriba abajo a su antojo; con su otra mano me agarra el culo, haciéndolo diminuto entre sus dedos grandes y fuertes, y me lo estruja. Yo hago lo propio con su pene y ya no podemos dar ni un paso más. No hemos llegado a la habitación pero ya me quita corriendo el vestido, yo a él la camiseta y, sin darme opción a respirar, me arranca el sujetador con sus fuertes manazas. Gemimos como locos y nos refrotamos en la pared del pasillo. 
 
   –No puedo esperar ni un puto segundo más a tenerla dentro de ti.
 
   Me agarra de la cintura y me tumba en el suelo. Yo le bajo los pantalones y calzoncillos como puedo hasta dejarlos en sus rodillas y él se los quita a trompicones con sus propios pies. Estamos desatados y descontrolados. Y tumbados en el suelo del pasillo de mi casa me muero porque me penetre ya. Está encima de mí, besándome, y le abrazo con las piernas y los brazos, urgiéndole que entre en mí, refrotándome contra su obús como una perra en celo.
 
   –Espera, nena; hay que coger de tu bolso un condón de mierda.
 
   Pero yo no escucho nada. Solo tengo una bestia dentro de mí que me posee y me incita a que la calmen ya. Íñigo se restriega contra mí incapaz de moverse. Está igual de ansioso que yo y con la polla a punto de rompérsele de dura que está. Noto su glande entrando. Empiezo a gemir como loca. Lo restriega a conciencia y lo mete y lo vuelve a sacar. Me está matando. Me besa apasionadamente. Me muerde los labios y yo a él. Nuestras lenguas parecen fuego. Sus manos recorren mi cuerpo, electrizándolo aun más, y las mías se deleitan en su espalda, en su culo duro y en su pelo. Jadea.
 
   –Voy a coger… ¡A la mierda!, te la voy a clavar a pelo.
 
   Y me penetra como nunca antes lo había hecho: con mucha ansia, mucha fuerza; como si lo necesitara por encima de cualquier cosa. Gime como un animal y yo también. Me acoplo a sus duras embestidas y me vuelvo literalmente loca. Sentirle dentro de mí así, con tanta necesidad… Y piel con piel. Porque aunque voy algo borracha sé que estamos piel con piel, pero no me importa. Me excita de forma sublime eso y además siento algo que nunca había sentido al hacerlo así. Siento unión. Y él también. 
 
   –Te siento en mí y en mi polla, nena. Es lo mejor del mundo.
 
   Entre la intensidad de sus embistes, sus palabras y el morbo de estar piel con piel, mi orgasmo no tarda en llegar y me corro como una posesa entre sus brazos, llorando y todo, pero esta vez por el sublime orgasmo que he tenido. El placer me sale por todas partes y quiero más. 
 
   –Me encanta que te corras en mí. Me encanta lo mojada que te pongo.
 
   – ¡Más, quiero más; no pares! 
 
   –Mi chica quiere más, ¿eh?  
 
   Esta vez sus gemidos y los míos nos traen a la policía fijo porque la vecina da un golpe en la pared ante mis gritos de sublime éxtasis; pero antes de que pueda taparme la boca oigo un « ¡qué os jodan!; grita fuerte nena, quiero oírte» de la bestia que tengo encima. Íñigo agarra mi culo, elevando así mi pelvis, y eso hace que note todavía más todo el esplendor del placer hecho carne. 
 
   – ¿Querías más? ¡Toma más!
 
   Creo que se le van a salir las caderas de tanta potencia y a mí se me va a desenroscar la cintura de tanto meneo pero tampoco puedo pensarlo mucho porque otro descomunal orgasmo me barre el cuerpo entero desde la coronilla hasta los dedos de los pies. Y es tan intenso que hasta me quedo como agarrotada, inmóvil. Solo puedo disfrutarlo. Y gemirlo. 
 
   Dios bendiga al alcohol y a su efecto retardarte de la eyaculación masculina, porque Íñigo me obsequia con un glorioso orgasmo más antes de que él se vuelva completamente loco empujando, como si quisiera taladrarme. 
 
   –Me corro, Paula. Dentro. 
 
   Y la embestida es tan fuerte que me deja sin respiración durante un par de segundos; los que tardo en tener otro pequeño orgasmo réplica que recorre mi sexo de principio a fin. ¡Dios! Íñigo me sigue, volviéndose completamente loco, gruñendo mi nombre y corriéndose violentamente en mi interior mientras yo me quedo tan extasiada que no puedo ni preocuparme. 
 
   Cae tumbado sobre mí mientras los dos nos morimos de la risa ante el polvazo descomunal que acabamos de echar. La verdad es que todos los polvos han sido descomunales pero este ha sido ¡en el pasillo de mi casa! Estamos sudorosos y borrachos así que decidimos darnos una ducha de agua tibia para refrescarnos y que nos baje el pedo.
 
    
 
   En la ducha todo son mimos y caricias. Besos dulces y miradas tiernas ante lo que acabamos de compartir. Intento provocarle de nuevo pero riendo me dice que con este pedal su recuperación tardará un ratito más. Mi gozo en un pozo pero me río ante mi necesidad de tenerlo dentro de mí a todas horas. Esto no me había pasado nunca. Soy una ninfómana adicta a Íñigo.
 
    
 
   Ya duchados y un poco más despejados, picamos algo en la nevera sin dejar de abrazarnos y hacer el tonto. Las manos de uno siempre están en el cuerpo del otro. Nos fumamos un cigarrito que sabe a gloria y decidimos irnos a dormir por el bien de nuestras futuras resacas. Ya es casi de día.
 
   Bajo la persiana todo lo que puedo y nos metemos en la cama agotados. Ya me voy acostumbrando a dormir abrazada a él y ahora soy yo la que le busco. Mientras nos acomodamos y me acaricia la espalda, interrumpe mi estado pre sueño. 
 
   –Paula.
 
   –Mm.
 
   –Lo hemos hecho sin condón. 
 
   Arquea una ceja, sonriendo. 
 
   –Y me he corrido dentro.
 
   –Lo sé. Ha sido una inconsciencia. Me tiene que bajar la regla en tres o cuatro días, así que no creo que haya peligro alguno, pero quizá mañana deberíamos ir a la farmacia a por la píldora del día después para estar seguros.
 
   –No seas tonta, no me refiero a eso. A ver, por una vez imagino que es difícil y más con lo que dices; y aunque no fuera así, a nuestra edad ya no estamos para pastillitas ¿no crees?
 
   Me lo quedo mirando extrañada. 
 
   – ¿Quieres decir que si pasara no te importaría? 
 
   –Quiero decir que si pasara, asumiríamos la consecuencia de ser tan conejos.
 
   Reímos. Prosigue. 
 
   –De cualquier forma, no te lo decía por eso. 
 
   – ¿Entonces? 
 
   –Nunca lo había hecho sin condón. Me ha gustado. Joder, muchísimo. Y no solo a nivel físico, que es una pasada, también porque te he sentido, a ti.
 
   Sonríe y me besa. Mmm. 
 
   – ¿Te cuento un secreto? 
 
   –Adelante. 
 
   –Yo solo lo había hecho sin una vez, hace muchos años, y solo fue unos segundos, no hasta el final, así que realmente también ha sido mi primera vez piel con piel. Y ha sido increíble sentirte. Éramos tan tú y yo, como fusionados. Y me ha encantado sentir como me llenabas de ti.
 
   Me pongo un poco roja. Me acaricia la cara y sonríe abiertamente.
 
   –Sí, increíble. Tú y yo. Tu carne, tus orgasmos, toda tú; en mí. Y llenarte de mí es… uf, nena, me estoy poniendo bruto otra vez.
 
   Restriega su nariz en la mía.
 
   –Creo que mañana voy a pedir hora con mi ginecóloga. 
 
   Me mira extrañadísimo. 
 
   –Cariño, no sé, yo creo que es difícil que pase, ¿no? 
 
   –No, tonto. Quiero decirle que me recete la píldora anticonceptiva o algún otro método de esos que me vaya bien. 
 
   Se le iluminan la cara como a un niño el día de Reyes.
 
   – ¿Estás segura? No quiero que tomes nada que no te apetezca o te pueda ir mal, pero te advierto que hagas lo que hagas se acabaron las gomitas. Descargaré fuera, pero pase lo que pase no voy a volver a usar un puto condón de mierda contigo.
 
   –Oh ¿y con las demás sí?
 
   Digo entre risas. 
 
   –Eres idiota.
 
   Me da un besito sonriendo con los ojos entrecerrados y me acaricia la mejilla muy tiernamente. Mmm. Cuando voy a responder a su beso, me calla rodeándome la cintura y atrayéndome hacia él. Siento el calor de su pecho en los míos y le abrazo dulcemente. Él me sigue acariciando la cara, susurrándome.
 
   – ¿Todavía no te has enterado, verdad? 
 
   – ¿De qué? 
 
   –De que nunca había sido tan feliz como estando contigo.
 
   Sonreímos abrazándonos entre besos y caricias.
 
   Y entre besos y caricias nos ponemos tontos los dos.
 
   Esta vez nos ponemos de lado y, tentando a la suerte, volvemos a hacer el amor. Sí, el amor. Despacio, tranquilos; sintiéndonos deliciosamente mientras llena de nuevo mi cuerpo y mi alma.
 
   


 
   
  
 

11.   POR FIN
 
    
 
    
 
    
 
   Veinte días después estoy en la consulta de mi ginecóloga esperando los resultados de todas las pruebas que me hizo para darme la píldora anticonceptiva. No le bastaba con extenderme la receta, no. Me hizo ecografía, citología, análisis de enfermedades de transmisión sexual y la prueba del virus del papiloma humano. Le dije que no había tenido relaciones sin preservativo más que un momento con 23 años, y los últimos días con alguien que nunca había tenido relaciones sin protección, pero insistió. Así que hoy por fin me va a dar los resultados y me dará la jodida receta. Menos mal, porque Íñigo se tomó muy en serio sus palabras y la marcha atrás tiene muchos riesgos. Pero es que en el fondo a mí me importaría tan poco dar ese paso con él… Y creo que a él le pasa lo mismo. Sonrío al pensarlo.
 
    
 
   Salgo de la consulta dando saltos y lo primero que hago es llamarle. 
 
   – ¿Te han dado los resultados? ¿Va todo bien?
 
   Ni hola ni leches. Pero es que estaba preocupado por si me salía algo malo. Le quiero. Sí. No se lo he dicho aún por miedo a espantarle, pero le quiero.
 
   –Somos libres, pequeño. Podremos entregarnos al fornicio sin que me llenes los muslos de tus cositas.
 
   Se ríe y yo también.  
 
   –Uf, acabo de ponerme muy malo. Mierda nena, tengo que dejarte, acaba de entrar un cliente. ¿Hablamos luego, vale? 
 
   –Claro; ciao, nene. 
 
   –Ciao, cariño.  
 
    
 
   Entro en el estudio como si me hubiera tocado la lotería. 
 
   –Vaya, vaya. Mirad quién se va a poner ciega de follar sin capucha. Paulita, así se pierde el morbo. Si no hay riesgo, no hay excitación. 
 
   –Calla, cara culo. Si te hago tío te da un síncope. 
 
   –Si tus futuros hijos son mini Montoyas me encantará conocerlos. 
 
   –Eso sería incesto y eres un guarro, cielo. 
 
   –Te invito a comer. Me has puesto cachondo pensando en rabos sin capucha. 
 
   – ¿Y qué celebramos? 
 
   – ¡Que hace cuatro meses conocí a mi Montoya! 
 
   Nos reímos y salimos cogidos del brazo a comer.
 
    
 
   *
 
    
 
   Es sábado y nos vamos de cena con los amigos de Íñigo y sus novias, para celebrar San Juan, y después a un fiestón que hay en una discoteca de la playa con su correspondiente hoguera. Qué pereza ir de discotecas. Menos mal que en general simpatizo mucho con el grupo; salvo Bárbara, que es insoportable, irritante y cabeza hueca, todas son más o menos simpáticas. Sobretodo Leticia, que tiene un niño, y María, que se casa con Gonzalo en Octubre, que son la caña. Las veo muy como yo, medio locas y pasando también de tonterías. De hecho hemos intercambiado un par de miraditas en alguna ocasión ante comentarios impertinentes de la arpía, como yo llamo a Bárbara en secreto, porque es una cizañera y además se come descaradamente a mi novio con la mirada y con lo que no es la mirada. La muy zorra hasta se pasa la lengua lentamente por los labios cada vez que Íñigo habla; pero si se piensa que me voy a poner en plan territorial por ella, lo lleva claro. Si supusiera una amenaza quizá, pero es tan poca cosa que no puedo más que sentir pena por ella y por su novio Max, que es un encanto. 
 
    
 
   Hace un calor de muerte. En la discoteca hay un agobio increíble, pero la música es buena y al final matamos el bochorno con bailoteos de chicas y ginebra fresquita. Menos mal que el vestidazo azul noche de encaje, cortísimo, ajustadísimo hasta dejarme sin respiración y con prácticamente toda la espalda al aire que llevo no me da calor. Ni las sandalias de raso negro de tacón de doce centímetros con un enorme lazo en el talón. ¡Ja! Íñigo me ha follado dos veces antes de salir de su casa, donde me he cambiado, cuando me ha visto: una en las escaleras del dormitorio al salón y la otra de pie en la puerta justo cuando íbamos a salir. ¡Madre mía mi chico, cómo se ha puesto al verme! 
 
   Y no solo él.
 
   –Tus amigos me miran. 
 
   Se lo susurro a Íñigo con la boca torcida para que nadie me oiga, porque en un momento que estoy de espaldas a ellos noto una miradita de Carlos, un amigo de Íñigo, dándome un señor repaso. Y cuando me giro muy disimuladamente para comprobarlo, veo que Carlos está haciendo gestos con la cabeza a Sergio, otro de los amigos solteros de Íñigo, que mira mi culo y mis piernas. Terror.
 
   –Normal, eres la tía más buena que han visto en su vida. 
 
   –Pues han salido poco de casa.
 
   –No seas boba. Si en chándal ya estás para comerte, con este vestido empalmas hasta a un muerto. 
 
   – ¡Íñigo! 
 
   – ¿Qué? Es la verdad.
 
   Le miro ceñuda y ahora me siento muy incómoda. Me bajo la corta falda y él se ríe.
 
   – ¡Oye!, no te pongas así. Me encanta que este vestido te marque ese culo y ese cuerpazo tan sexy que tienes y me encanta que todos vean la pedazo de hembra que tengo al lado. Pero eso sí, si sales tú sola, ni se te ocurra ponerte así de buenorra o dejaré la casa sin paredes. 
 
   Me toca el culo nada disimuladamente. Yo ser Íñigo Montoya, hombre caverna. 
 
   –Eres el eslabón perdido. 
 
   –Tú callar boca y solo abrir para chupar polla.  
 
   Codazo que te crío y entre risas, comenzamos a bailar una canción de reggaetón fingiendo ser provocativos, aunque al final acaba siendo un baile nada fingido. La cara de Bárbara es un poema al vernos y entonces confirmo lo que imaginaba: tiene celos. Me río mentalmente a carcajadas. Y no quiero ser mala pero es que en el fondo entiendo que tenga celos. ¿Quién no estaría deseosa de Íñigo? ¡Si hasta las lesbianas le dan repasos! Y a poco que lo conocieran caerían rendidas a sus pies, como lo estoy yo.
 
   Cada día estamos más unidos. Cada día más enamorados. Yo nunca me había sentido así. Con nadie. Cada día descubrimos más cosas del otro que nos encantan y alguna que no nos encanta tanto, pero toleramos. Sí, ya hemos tenido nuestras primeras discusiones de pareja también. Principalmente porque los dos tenemos mal genio y somos muy temperamentales. Lo bueno es que tal como nos enfadamos, nos desenfadamos. Yo soy muy de olvidar enseguida el cabreo y él también. Lo malo es que arde Troya en cada riña. 
 
   Por ejemplo, sin ir muy lejos, el domingo pasado fuimos a pasar el día a la montaña. Habíamos planeado hacer un pequeño trecking, comer en algún sitio y dar paseos por los pueblecitos, pero nos perdimos y acabamos enfadándonos como bestias, echándonos la culpa el uno al otro de la equivocación. En medio de un bosquecillo yo le gritaba histérica que era un energúmeno (sí, le dijo la sartén al cazo) y un engreído y él chillaba como loco que yo era una histriónica y una despistada patológica. Acabamos mandándonos a la mierda mutuamente. Pero nos duró poco; al subir al coche ya estábamos morreándonos como quinceañeros. 
 
   Otro día me pidió acompañarle al Ikea para comprarse una nueva estantería. Es suicidio marital ir al Ikea con tu pareja y más cuando apenas lleváis cuatro meses, así que evidentemente cayó bronca. Pero no quedó allí: montando el mueble Íñigo llegó hasta a irse de su propia casa pegando un portazo. A los dos segundos ya estaba entrando y, pidiéndome perdón, terminamos de montar la dichosa estantería Lack y de montarnos el uno al otro. Discusiones que tampoco trascienden y nos dejan dar rienda suelta a nuestros temperamentos. Pero más allá de ellas, cada día vamos conociéndonos más y planeando más cosas juntos, como dónde ir de vacaciones o el gran primer paso: conocer a nuestros padres.
 
   Les hablé a mis padres de Íñigo hace un par de semanas. Él hizo lo mismo. Mi madre se alegró mucho de que hubiera conocido a alguien y estuviera ilusionada, aunque como madre que es, me instó a no precipitarme y a no correr demasiado. Que sí, que sí. Mi padre sonrió muy feliz de verme feliz. Y eso me partió el alma. Mi padre…Y mi hermano se puso celoso y se enfadó porque entonces iría menos aún a casa. Qué tierno.
 
    
 
   La cara de Bárbara cuando terminamos nuestro bailecito es un cuadro de Picasso. Madre mía, esto huele fatal y yo decido no decirle ni mu a Íñigo. Vera sabrá qué hacer.
 
   –Vaya Paula, se te ve muy acalorada. Y eso que llevas poca ropa.
 
   Dios.
 
   –Y a ti qué cojones te importa cómo se vea mi chica.
 
   Íñigo se lo espeta sin a mirarla siquiera, mientras me agarra de la cintura y nos encaminamos a la barra para pedir otra copa. Ahora directamente Bárbara se ha convertido en la furia personificada y se va al baño sola. Cuando miro estupefacta a Íñigo, él me sonríe. 
 
   –No te mosquees. Es una zorra y todos lo sabemos. 
 
   –Pero… 
 
   –Sin peros. Gema es una cabeza hueca antipática pero Bárbara es mala. ¿No te he contado nunca que se lió con un amigo de la universidad de Max, ya saliendo con él? Se lo tiró en el baño de la casa de éste mientras Max jugaba a la Play en el salón con más colegas.
 
   Me quedo muerta. 
 
   – ¿Y Max lo sabe? 
 
   –Claro que lo sabe. Al final la zorra, pensando que de un modo u otro se enteraría, se lo contó haciéndose la víctima. Tampoco había que ser muy listo para ver el tonteo que se llevaban. A él ya no le habla, claro, pero a ella la perdonó el muy tonto y ahora hace la vista gorda. 
 
   – ¿La vista gorda?  
 
   –Vamos Pau, seguro que te has dado cuenta de que nos mira a todos como queriendo devorarnos.   
 
   –A decir verdad he notado como te quería devorar a ti. 
 
   Sonríe y me agarra de la cintura. 
 
   –Lo hace con todos. Alguna vez lo hemos comentado, pero por respeto a Max hacemos como si nada y simplemente la ignoramos.
 
   – ¿Y no habéis hablado con Max de esto? 
 
   –No, eso son cosas entre ellos.
 
   Frunzo el ceño y él me lo besa. 
 
   –Si yo viera que Héctor hace eso, se lo diría a Vera en menos de un minuto. 
 
   –Las tías sois así. Los tíos, no. Si tu amigo quiere salir con una zorra, no es tu problema. Las cosas ya caerán por su propio peso.
 
   Inevitablemente pienso en Marcos y en el día que me dijo que se iba con otra. Cierro los ojos sin querer e inspiro fuerte. Abro los ojos ante un tierno beso en los labios. 
 
   – ¿Qué pasa, nena? 
 
   –Que me da mucha pena Max. Que te engañen es horrible, Íñigo. Es una sensación vomitiva y humillante. Él parece muy buen chico y no se lo merece. 
 
   –Lo sé. A todos nos da pena. Pero también es cierto que él es el que no quiere ver lo que hay.
 
   Asiento. Tiene razón en eso. Me pregunto si yo tampoco quise ver lo que había. 
 
   –Siento haberte recordado a tu ex.
 
   Lo dice serio, tenso y enfadado. No hemos vuelto a hablar de él desde nuestro primer beso y no ha hecho falta. Con los hechos le he demostrado a él y a mí misma que está más que superado el amor que sentía por Marcos, pero recordar la humillación y el dolor que sentí es desagradable. Sonrío y le acaricio la cara. 
 
   –No me has recordado a mi ex. Me he acordado de lo mal que se pasa cuando te enteras de que has sido imbécil, que es distinto.
 
   Me abraza. Yo me lo quiero comer. 
 
   –Sé que es pedir un deseo impredecible pero por favor, Íñigo, tú no me hagas eso. Nunca me hagas eso. Si conoces a otra persona y te enamoras, sencillamente dímelo en cuanto lo notes. Si te apetece tirarte a otras tías cuando no estoy, sencillamente déjame. Pero no me engañes. De Marcos lo sufrí y lo superé. De ti, directamente, no lo soportaría. 
 
   – ¡Paula!
 
   Me lo dice muy tiernamente, como si se lo dijera a una niña, que a veces es lo que soy, cogiéndome la cara entre sus manos y mirándome muy fijamente. 
 
   –No tienes que pedirme nada, claro que no te haría eso. Soy un hombre honesto, nena. Sé que te resultará más difícil confiar en mí después de lo que te pasó y que no hay palabras que puedan asegurarte nada, pero, simplemente mira los hechos, mira cómo me comporto contigo y confía en tu instinto.
 
   Sonrío tranquilizándome. Qué tonta me pongo con este tema. Le beso porque no puedo hacer más que adorarle. 
 
   – ¿Por qué has dicho que de mí no lo soportarías? 
 
   –Porque te quiero, Íñigo. Como nunca he querido a nadie.
 
   Se lo suelto a bocajarro y sin edulcorantes. En medio de un bar mientras suena «I will wait for you» de Mumford & Sons y me sigue agarrando de la cintura. Menuda frase he elegido para deshacer el poco filtro mente boca que me quedaba. Estupendo, pienso, y espero que ponga alguna cara de circunstancia o que me dé un beso para callarme y sigamos la noche sin más. Pero de nuevo me sorprende, mirándome con los ojos muy abiertos y susurrando:
 
   –Por fin. 
 
   Suspira como aliviado al decirlo.
 
   – ¿Por fin? 
 
   Frunce sus labios en media sonrisa que me vuelve loca y repite: 
 
   –Sí, por fin. 
 
   Sonríe mucho.
 
   –Por fin.
 
   Restriega su nariz contra la mía y yo le acaricio la cara. Sonreímos y nos besamos como dos tontos enamorados mientras sigue sonando «I will wait for you».
 
   


 
   
  
 

12.  EL CUADERNO Y CÓMO EMPEZÓ TODO
 
    
 
    
 
    
 
   Llueve de lado y caen unos rayos y truenos de escándalo. Una tormenta de rimeros de Julio de manual. Adoro las tormentas y la lluvia. Soy así de rarita. El olor a tierra mojada me evoca cosas tan bonitas que no puedo evitar cerrar los ojos y respirar hondo cada vez que llueve. Y ver cómo van cayendo las gotas me relaja tanto como ver una hoguera en invierno. Son los pequeños placeres cotidianos. 
 
   Como chic que soy, miro la lluvia caer desde mi ventana con mi taza de café calentito, mi moño alto improvisado, mi camiseta de manga corta y cuello ancho que cae por un hombro, y unos calcetines cosy que me regaló Íñigo porque siempre tengo los pies fríos. Sonrío pensando en lo feliz que soy y me entra un sudor frío pensando en que seguro que la nube multicolor en la que estoy metida no tardará en tornarse tormenta. Pero pasa pronto porque trato de saborear esa sensación que nos invade de vez en cuando de bienestar, de tranquilidad y de ilusión a la vez. Feliz. Y no sé muy bien por qué me acuerdo de la novela que estaba escribiendo. Apenas la he tocado en los últimos meses. No es que Íñigo no me deje tiempo, aunque tampoco me queda mucho, sino que sencillamente, ya no lo necesito.
 
   Pienso en ello y me doy cuenta de que esa novela fue más que un pasatiempo o una meta; fue una terapia. Y no en el sentido de entretenerme con algo para no pensar en mi ruptura, sino como deshago de mi vida entera. Como un instrumento para olvidar todo lo que me rodeaba y adentrarme en otras vidas, otras historias creadas por mí para abstraerme de mi realidad. Quizá eso ralentizó un poco la recuperación, ahora soy consciente. Quizá evitó que me enfrentara a la realidad como debí hacerlo. Pero también es cierto que hizo que me sintiera mucho menos miserable en infinidad de noches y me dio algo en lo que pensar que no fuera mi mierda calentita.
 
   Pero al llegar Íñigo a mi vida y comenzar a sonreír como nunca lo había hecho, he dejado de sentir la necesidad de escribir. Me regaño a mí misma ipso facto. Punto uno, no está bien que sonrieras solo cuando un tío apareció en tu vida, Paula, te creía más lista e independiente que eso. Punto dos, algo que te gustaba tanto hacer y te ilusionaba no puede desaparecer de la noche a la mañana. Así que tomo una decisión: voy a escribir esa puta novela sí o sí. Aunque solo la lea yo. Aunque jamás haga amago de publicarla, cosa que nunca quise hacer, la voy a terminar para recordarme a mí misma que de la tristeza nos debemos sacar nosotros solos, aunque nos ayuden los seres queridos.
 
    
 
   Cojo el cuaderno y lo leo entero, desde la primera página. Ahora tengo otro café y un cigarrito. Soy tan ideal que me rompo. Me río de las ocurrencias que escribí, las impresiones que tuve de gente solo con mirarla; siempre he sido muy observadora y eso me ha dado siempre muchas satisfacciones. Me entristezco con otras historias llenas de drama y pena. Retazos de mi vida están permanentemente presentes. Cuando llego a la última página sonrío como una imbécil y se me acelera el corazón. Ahí está. La nota que Íñigo me dejó escrita. Vuelve a mí el día que nos conocimos y los primeros días de mensajes y tira y afloja. Apunto en mi cabeza preguntarle cómo consiguió el libro. No se lo he preguntado aún y eso me entristece. Joder Paula, con lo que este cuaderno significó para ti.
 
   Treinta minutos después oigo la puerta del ascensor y un ruido de llaves acercándose. Será Íñigo, que habrá terminado ya de tomarse una caña con los del gimnasio. Como a lo tonto llevamos un par de meses durmiendo juntos cada noche, bien en su casa bien en la mía, ambos tenemos llaves de la casa del otro para mayor comodidad. Y al oír las suyas abriendo mi puerta salto emocionada. Sí, aún estoy en la fase de sentir mariposas en el estómago y lo que no es el estómago cuando veo que llama o sé que viene. Los primeros meses, es lo que tiene.
 
   Le recibo en la puerta con los brazos abiertos y, cerrándola Íñigo con el pié, me abraza y me sube a él. Enrosco mis piernas en su cintura y nos comemos la lengua. Es nuestro saludo habitual. 
 
   –Sabes a tabaco y a café. Mi segundo y tercer vicio favorito. 
 
   –Oh ¿Y cuál es el primero? 
 
   –Tú, preciosa, obviamente.
 
   Lo dicho. Los primeros meses, es lo que tiene. 
 
   –Anda, ¡tu cuaderno!
 
   Exclama nada más verlo al entrar al salón, ya cada uno por su propio pie. 
 
   –Sí. He decidido retomar la novela. Le puse muchas ganas y mucha ilusión y me sirvió de mucho. No me apetece olvidarla por el hecho de que ahora sea feliz.
 
   Sonríe y me acaricia el pelo. 
 
   –Claro que no, nena. Me alegra mucho que lo retomes y estoy deseando leerla. Siempre hay que tener la mente y el cuerpo activo. Mens sana…
 
   Pongo los ojos en blanco. Es su frase favorita. Aunque tiene razón, no es para repetirla cada dos por tres. 
 
   –Nunca te lo he preguntado pero, ¿cómo lo encontraste? 
 
   Sonríe y me lleva al sofá. Nos sentamos con las piernas enredadas y nos encendemos unos cigarrillos. Me acaricia la rodilla.
 
   –Mucho corpore sano tú pero en salir del gimnasio buen cigarrazo que te arreas.
 
   Gruñe. 
 
   –Lo dejaré cuando tú lo dejes, lista. 
 
   –Pues lo llevas claro, genio. Anda, responde ¿cómo diste con el cuaderno? 
 
   –Te lo quité yo.
 
   Le miro estupefacta e incrédula. 
 
   –Te lo dejaste con las prisas encima de la mesa y lo vi. Nada más salir por la puerta me acerqué a la mesa y lo cogí. No lo abrí en ese momento, te lo juro. 
 
   – ¿Y por qué no saliste corriendo a dármelo? Me hubieras alcanzado.
 
   Sonríe picarón. 
 
   –Porque te había visto. Te había observado y me habías llamado la atención. Quería volver a verte y sabía que si salía y te lo daba, como ibas con tanta prisa, no nos encontraríamos nunca más. Así que tenté a la suerte y esperé un rato a ver si aparecías reclamándolo y conseguía tu teléfono. Si no, la intención era llevármelo y al cabo de un par de días volver al bar para saber si alguien había preguntado por él. La jugada me salió redonda cuando apareciste y aquella mole de sudor no se había enterado de nada.
 
   Debo parecer una tonta por la sonrisa de boba que llevo. 
 
   –Cabrón de camarero. 
 
   –Gracias a él estoy en tu sofá.
 
   Me da un besazo de los suyos. 
 
   –Espera, cuéntame más.
 
   Jadeamos por el beso y ahora es él quien pone los ojos en blanco. 
 
   – ¿Qué más? 
 
   – ¿Por qué te llamé la atención? 
 
   –Obviamente me pareciste muy atractiva desde el segundo uno. Sinceramente, y antes de que lo preguntes, sí, lo primero que pensé es qué tetas y qué polvazo tiene.
 
   Le doy un cachete en el brazo entre risas. 
 
   –Pero luego me fijé un poco más y me intrigaste. Te vi allí tan concentrada y a la vez tan distraída que me hiciste gracia. Y supe en ese momento que no eras la típica chica que hubiera aceptado un ligoteo conmigo en ese momento. 
 
   –Tampoco te lo puse tan difícil. Debiste perder interés enseguida, atormentado mojabragas. 
 
   – ¡Qué va! Estuviste en el punto medio para mí. No me gustan las tías difíciles, ya te lo dije. Me parece absurdo negar lo que te apetece por hacerte la dura o la interesante. Al menos yo no voy a hacerme ideas preconcebidas de una chica porque se acueste conmigo enseguida. Pero las tías que solo con mirarlas se abren de piernas, ya me resultaban aburridas. Van a lo que van, que me parece estupendo, pero yo ya no llevaba ese rollo.
 
   – ¡Qué suerte la mía!
 
   Digo con ironía. 
 
   –Oye, solo digo lo que me gusta y lo que no. A muchas chicas les gusta que el tío en cuestión les de caña. A otras que sea una balsa de aceite. A cada uno nos pone lo que nos pone y a mí me pusiste tú.
 
   Otra vez sonrisa de boba y esta vez beso al canto. 
 
   – ¿Y cuándo leíste el cuaderno? 
 
   –Fue esa misma tarde. Joder, me caí de culos.
 
   Nos reímos con las manos entrelazadas. 
 
   –Al principio no entendía de qué iba la movida. Me parecía un diario pero no le pillaba el truco. Al final no sé en qué página leí algo de ideas para novela y todo cuadró. Lo iba a dejar estar cuando de repente leí algo de un tío que te inspiraba algo muy tórrido y muy sucio. Un gilipollas, seguro. Y seguí leyendo. Y cada vez que llegaba a tus ideas guarras me partía más y más. Pensé, no solo está buena y es ingeniosa sino que encima ¡es una perversa!
 
   Le vuelvo a propinar un cachetazo. Esta vez en su durísimo culo. Nos reímos. 
 
   –Lo que me llamó la atención es que en todas las escenas sexuales los protagonistas son los que iban a ser los protagonistas de la novela. Hablabas en todas las ideas porno de X haciéndole a Y o cosas así. Salvo en una.
 
   Arqueo una ceja sonriendo. 
 
   –La última. 
 
   –La última. Conmigo los protagonistas éramos tú y yo. Me reconocí enseguida en tu descripción y me puso cachondo tu fantasía come todo y rompe bragas.
 
   Me mete la mano por ellas como tirando para romperlas. 
 
   –Y caí en la cuenta de que los otros te inspiraban escenas guarras para otros pero yo te ponía a ti. Y me lancé. 
 
   –O sea que sí me llamaste por lo que leíste en el libro, por las guarradas.
 
   Me cruzo de brazos. Él me los descruza y se tumba encima de mí. Le abrazo con las piernas. 
 
   –No. Ya había decidido que te iba a llamar antes de leer la primera escena porno. Me pareciste divertida e inteligente. Me gustó que quisieras escribir una novela y quería, al menos, conocerte. Pero te seré sincero y sí, leer las guarradas me excitó y me dio una pista de cómo actuar contigo. De que podía ser un poco guarro sin recibir una hostia a cambio.
 
   Me guiña un ojo y no puedo más que reírme. Me vuelve a besar.
 
   – ¿Y tú? ¿Qué pensaste cuando viste que era yo quién tenía el libro? 
 
   –Me caí de culos haciendo un tirabuzón doble.
 
   Se ríe. 
 
   –Y deseé con todas mis fuerzas llegar a donde estamos hoy, aunque tenía un miedo atroz a hacerme castillos en el aire e intenté frenar. No supe poner mucho freno, la verdad es que caí enseguida, pero si no hubiera sido por ese poco, te aseguro que te me tiro la misma tarde que te vi con el libro en la mano.
 
   Se ríe a carcajadas. 
 
   –Pues bendito miedo atroz y benditos castillos en el aire. 
 
   –Benditos mojabragas atormentados y camareros bordes.
 
   Sonreímos y me acaricia mi nariz con la suya.
 
   –Te quiero, bruja.  
 
   EL BESO parte dos. Gemidos. Fin de la conversación. 
 
   


 
   
  
 

13.  TRES REGALOS
 
    
 
    
 
    
 
   Nada más cruzar la puerta del estudio oigo champán descorcharse, Moët & Chandon nada menos, y aplausos y gritos de todos. Pienso que igual en lugar de ser las diez de la mañana como creo, son las siete y Nero se ha vuelto loco de alegría. Pero no. Sonrío momentáneamente cuando recuerdo por qué me he dormido otra vez: Íñigo me tuvo anoche hasta las dos de la mañana a su merced… y yo a él hasta las tres y media a la mía.
 
   – ¿Pero qué invento es este? 
 
   Hago mi mejor imitación de Sara Montiel.
 
   –Anda Saritísima, ¡que la revista ArquiDeco nos ha dado un premio al Mejor Arquitecto Emergente por la casa Lexa, o sea yo, y al Mejor Interiorismo por la reforma y decoración de los Orgoya, o sea tú! 
 
   –¡¡¿Qué?!!
 
   Me pongo a chillar como una loca, me agarro a Nero como una sanguijuela, y me da vueltas y más vueltas llorando los dos de alegría y gritando. ¡Nero y yo hemos ganado un premio de una de las más prestigiosas revistas de arquitectura y decoración del país! ¡Mi sueño, mi sueño! ¡Dios!.
 
    
 
   Cinco minutos después seguimos abrazados, pero brindando, eso sí, el alcohol que no falte. Me tiembla todo el cuerpo y aún no me lo creo. Es un sueño hecho realidad. Es demasiado real para ser cierto, pero lo es ¡con 32 años he conseguido un premio nacional por mi trabajo! Estoy loca por llamar a Íñigo y a mi familia. Cuando voy a por el bolso para coger el móvil suena el teléfono de la oficina. Lo cojo yo. Es Betty, que llama para felicitarnos. Me dice que nunca se había sentido tan a gusto decorando como conmigo y que de ahora en adelante solo trabajará con nosotros, que ya tiene otra residencia que quiere reformar y una amiga que quiere conocernos. Madre mía. A Nero le aparecen los símbolos del dólar en los ojos. Nos dice también que estará en la entrega de premios y que somos muy buen tándem.
 
   – ¿Entrega de premios? 
 
   –Sí, Paulita. Entrega de premios, con discurso incluido, el jueves en los salones del Palacio Mendía. Ya sabes lo amantes de la parafernalia que son los de la revista. ¡Tenemos que irnos de compras!
 
   Volvemos a chillar y a abrazarnos como dos locas.
 
   Dudo si llamar primero a mis padres o a Íñigo pero, al fin y al cabo, he dibujado planos de esa casa con raya de ojos por su cuerpo desnudo y su espalda kilométrica, así que…
 
   –Hola, nena, ¿va todo bien? 
 
   – ¡Me han dado el premio ArquiDeco al mejor Interiorismo por la casa de Betty! 
 
   – ¿¡Qué!? Joder, Paula ¡Es la hostia! ¡Dios, qué alegría! Me alegro mucho, mucho por mi chica. ¿Estás en el estudio? 
 
   –Sí, ¡estamos como locos! A Nero también le han dado un premio al mejor Arquitecto emergente. 
 
   – ¡No jodas! Cariño, no te muevas de allí ¿vale? Salgo pitando y llego en quince minutos. 
 
   –No hace falta, no vaya a ser que tengas pro…
 
   Pero noto que ha colgado. Sonrío y salto. Sí, he dicho salto. Nero y yo volvemos a abrazarnos y también abrazo a los demás. Creo que Lucas está un poco con cara de circunstancia porque él no ha recibido nada, pero Nero y yo le animamos como podemos con nuestro subidón.
 
   Ahora sí, llamo a mi madre. Se vuelve loquísima y llora como una Magdalena. Se pone mi padre, se emociona también. Dios, no. Cuelgo y Nero y yo llamamos a Vera con el manos libres. Más lloros y más gritos histéricos y cuando creo que no puedo ser más feliz, veo dos enormes ramos de flores entrando por la puerta. Uno es de rosas rojas y otro es un centro precioso. Nero los está recogiendo y me guiña un ojo. Cuelgo con Vera y tomo las rosas, que son para mí. Leo desesperada la tarjeta.
 
   «Quiero estar a tu lado viendo como recoges todos y cada uno de los premios que vas a coleccionar. Siempre he sabido que conseguirías cosas grandes. Te quiero, nena».
 
   Lloro otra vez ¿cómo le ha dado tiempo? Nero me lee la tarjeta del otro ramo, que era para él.
 
   «Enhorabuena por tu merecidísimo premio. Estoy seguro de que vendrán muchos éxitos más. Un abrazo, Montoya».
 
   –Dios Paulita, he conocido al hombre de mi vida. 
 
   –Sí, pero su obús es mío, guapetón.
 
   Lloramos y reímos mientras siguen llegando más ramos de flores. De colegas y de Betty, por supuesto. Pero el primero ha sido de mi chico. Y pensando en él abre la puerta y entra cuan tromba de agua a abrazarme. Me muero de la vergüenza cuando me coge en volandas y entre gritos de emoción le enrosco las piernas en la cintura, como es nuestra costumbre, pero claro, estamos delante de mis compañeros. Oigo que ríen, alentados por Nero. Dios, esto es lo más hortera del mundo pero estoy tan eufórica que me da igual. Íñigo tiene el don de alentar mi euforia y ahora mismo ese poder es muy bien recibido.
 
   –Felicidades, cariño. Joder, estoy súper contento. 
 
   –Gracias, y gracias por las flores. Son preciosas y la nota más. Te quiero, Montoya. 
 
   –Y yo a ti, bruja. 
 
   – ¿Cómo las has conseguido tan rápido? 
 
   –Los de la floristería de abajo son clientes míos. Y además les supliqué con todo mi encanto irresistible.
 
   Me guiña un ojo y saca la lengua. Nos reímos y besamos y cuando me suelta abraza a Nero. 
 
   Poco a poco nos vamos calmando. Nos tomamos una copita de champán juntos aunque al poco Íñigo se tiene que volver al bufet. Me promete celebrarlo esta noche y me dice que él se encargará de todo.
 
   El estudio vuelve al trabajo aunque Nero y yo estamos desconcentrados; no paramos de recibir llamadas de felicitación y centros de flores. ¡Madre mía ni que hubiéramos ganado el Pritzker! De clientes, de amigos como Vera y Héctor… Así que decidimos darnos el gusto y pillarnos la tarde libre. Yo sigo con el subidón todo el día y llena de orgullo y satisfacción pensando en que me propuse llegar alto con esta casa y lo he conseguido. ¡Puedes hacerlo, Paula! Puedes ser la mejor si te lo propones y no dejas que nada te tire para atrás.
 
    
 
    
 
   A las ocho y media bajo por el ascensor echa un manojo de nervios. No he visto a Íñigo en todo el día pero me ha estado mandando whatsapps constantemente. Me ha pedido que estuviera puntual en la puerta y que me arreglara  mucho. No ha especificado nada más. Bueno sí, me ha dicho que hoy va a volverme más loca de lo que me ha vuelto nunca. Pura gelatina. Así que Nero, Vera y yo nos hemos ido de compras. Nero se ha comprado varios juguetes sexuales, quiere sorprender a Ple dándole una noche de sado light, como dice él. Anda y que no estás tú colado por Ple, le digo, pero Nero calla. Yo también callo, no quiero enfadarle hoy, aunque rezo porque admita de una vez que está enamorado de Ple pero que su inmadurez le hace estar acojonado por quedarse sin su vida de veinteañero. Vera se compra un consolador nuevo, que el que tiene está muy gastado. Toma ya. Y yo me compro lencería fina híper sexy e híper cara llena de ligueros, bustiers, transparencias y encajes. Sé que a Íñigo le vuelve loquísimo la lencería así que no me corto. Estoy a punto de comprar un juguetito para ir probando, pero justo me llama mi hermano y se me olvida. Esas son nuestras compras.
 
    
 
   Así que mientras el ascensor baja, yo pienso en mis medias, mi liguero, mis braguitas de plumeti y mi sujetador semi transparente y me siento más segura. Más femenina. Es el poder que tiene la lencería. Por supuesto estreno zapatos, unos salones imitación de piel de serpiente gris, de Zara, con un tacón altísimo de aguja. Y también vestido, corto justo a la rodilla, liso, negro, ceñidísimo, con escote corazón pero encaje hasta el cuello, con unas pequeñas mangas también de encaje. Híper sencillo pero híper femenino. Al menos eso creo. Clutch animal print, pelo suelto con ondas y echado a un lado con horquillas, eye liner exagerado y labios rojos. 
 
   ¡Vamos femme fatal! 
 
   Nada más llegar al portal, Íñigo me agarra del culo y me morrea como si no hubiera un mañana. Adiós labios rojos. Aunque como soy muy espabilada, llevo toallitas en el clutch, para los dos. Pero lo bueno de MAC es que siempre se mantiene en su sitio impertérrito, así que cuando nos despegamos ¡aquí no ha pasado nada! 
 
   –Estás increíble, Pau. Joder, estoy por llevarte arriba y no dejarte salir nunca más de la cama. 
 
   –No sería mal plan. Tú sí que estás guapo.
 
   Y lo está. Lleva unos pantalones de pinzas y americana negros y camisa blanca, sin corbata, con dos botones desabrochados. Quiero arrancárselo todo con la boca. Nos miro y me río porque parece que vayamos de boda, madre de Dios. Nos saco una foto con el móvil y se la mando a Lascivos. Me llega otra de Nero con esposas y látigos. Dios.
 
   En contra de lo que creía, cogemos un taxi. Íñigo le indica el nombre de un pueblecito que está a unos pocos kilómetros. Es un pueblo bastante normal así que no tengo ni idea qué vamos a hacer él y yo allí… vestidos de gala. Durante el trayecto no para de cogerme la mano y besarla, de besarme a mí o de acariciarme la rodilla. Veo la mirada incómoda del taxista por el retrovisor y se lo digo con los ojos a Íñigo, que sonríe y se encoge de hombros. Sigue a lo suyo y la pepita ya está a punto. Así de facilona soy.
 
    
 
   Antes de llegar al pueblo, nos bajamos del taxi al comienzo de un estrechísimo sendero asfaltado y continuamos andando. Sí, con mis tacones de aguja. No entiendo por qué el taxi no podía venir por aquí, porque además pasan varios coches, pero aun así es perfecto. Vamos paseando cogidos del brazo o de la cintura; parecemos los protagonistas de una película de los años cuarenta. Es una noche cálida de principios de Julio y además como está totalmente oscuro y despejado se ve todo el cielo estrellado. Quizá por eso vamos caminando y no en taxi. Es espectacular.
 
   Íñigo y yo vamos hablando de nuestra infancia y riéndonos de las anécdotas que solo los niños pueden protagonizar. Cuando mis pies suplican un descanso, él me coge en brazos y anda un rato conmigo a cuestas. Yo no paro de reírme y él también. Debemos parecer unos pijos de la leche, vestidos de esta guisa en un pueblo de unos cien o doscientos habitantes.
 
   Cuando me baja oigo una música de fondo, pero lejana. ¿Eh? Me agarra de la cintura y me besa como solo él sabe besarme. Me hundo en ese beso y le agarro del pelo y del cuello. Le hago mío. Le quiero. Y él hace lo mismo conmigo. Me coge la cara y terminamos el beso que nos ha dejado temblando. 
 
   –Dios, Paula, no tienes ni idea de lo que despiertas en mí. Ni idea. En todos los sentidos. 
 
   –Lo mismo digo. 
 
   –Esta noche quiero hacerte tres regalos. Uno, por tu premio. Otro, porque adoro verte disfrutar y el otro, porque te quiero. ¿Cuál quieres primero? 
 
   –El de porque me quieres.
 
   Sonrío como una tonta y él me besa. 
 
   –Sabía que lo elegirías primero. 
 
   Su sonrisa descarada de malote me vuelve loca. Me pone las manos en su cintura y me besa otra vez dejándome sin aliento. Me agarra con una mano la cara pero la otra está en su ¿bolsillo? A los pocos segundos la mano sale del bolsillo y me coge una mano, sin dejar de besarme. Noto algo duro y frío en mi mano. Paro el beso y miro ceñuda qué me ha dado. 
 
   –Quiero que vivamos totalmente juntos. Porque te quiero.
 
   Son sus llaves de casa. Me quedo muerta y empiezo a temblar. Estoy feliz no, lo siguiente. Aunque prácticamente ya vivimos juntos, repartidos entre las dos casas, hacerlo de forma oficial es dicha pura. Le miro y me muerdo el labio, sonriendo tímidamente. A él le vale esta respuesta porque me aúpa y me da una vuelta entre risas. Le abrazo y lloro sin poder evitarlo. 
 
   – ¡Oye, que se supone que es algo feliz!
 
   Me sonríe y me baja. Le agarro del cuello y me pego más a él, que me rodea con sus cálidos brazos.
 
   –Oh, Íñigo. Es más que feliz. Es que estoy alucinada y como en una nube tan, tan, tan alta que ni se ve la tierra. Nunca había estado así y solo espero que si caigo, me agarres fuerte para que no me rompa la crisma.
 
   Sorbo los mocos. Se jodió el glamour. Él se ríe. 
 
   – ¡No vas a caer!
 
   Me agarra muy fuerte. 
 
   –No te dejaré.
 
   Me besa. Ahora sí, MAC no tiene nada que hacer.
 
   Nos vamos recomponiendo y limpiando los labios con las toallitas. Miro las llaves.    
 
   – ¿En tu casa? 
 
   –Bueno, era un gesto simbólico. Donde tú quieras me parece bien.
 
   Sonrío y de la mano me lleva un poco más lejos por el sendero.
 
   Llegamos a un caserón iluminado. Es inmenso. Empiezo a ver ángulos y muebles. Íñigo me pone la mano en la espalda y me invita a entrar. Atravesamos un patio enorme todo de piedra y muebles antiguos, y en la pared de enfrente hay una puerta abierta por la que va entrando gente. La cruzamos y es precioso. Da a un jardín, no muy grande, con mesas para dos y cuatro personas por todo el césped. Cada mesa tiene velitas encendidas y mantelería fina. Hay árboles por todo el jardín, sobretodo distingo una higuera ¡qué mágico!, un cerezo y un olivo. Por encima de nuestras cabezas, a modo de techo, se enrollan entre los árboles y sus ramas decenas de bombillitas blancas. Y al fondo se ve y oye el mar. Es idílico. 
 
   Nada más sentarnos comienzan a traernos cosas: agua, pan, selecto aceite de oliva que Íñigo y yo degustamos, y vino con el que brindamos por mi premio. Enseguida comienzan a sacarnos platos, sin carta ni menús. Me encanta. 
 
   La cena está deliciosa. Un mix de cocina mediterránea a base de ensalada, cuscús, musaka, salteado de verduras… Si esto no es el paraíso, que baje Dios y lo desmienta. O como sea el dicho. La gente nos mira, lo noto. Las mujeres no quitan ojo a Íñigo. No me extraña, yo tampoco. Todavía me quedo sin respiración cuando le miro y le veo tan increíblemente guapo y atractivo. Y todo mío. Pero los ojos indiscretos también se clavan en mí. Me siento demasiado vestida para este restaurantito tan encantador y rural. 
 
   –Todo el mundo nos mira. Deben pensar que somos neoyorquinos o algo. 
 
   Íñigo se ríe. 
 
   –Que piensen lo que quieran. Quería traerte a este sitio hace tiempo y quería que un día tan feliz e importante como hoy te vistieras de punta en blanco y exquisita, como has hecho, porque sé que te encanta. Y a mí también. Así que calla esa boca y come.
 
   Cuando terminamos el café y nos sirven dos gin tonics, se encienden unas luces un poco más luminosas y caigo en que en un lateral hay un pequeño escenario que no había visto. De la nada sale una mujer de unos cincuenta, y cuatro hombres con varios instrumentos. Miro a Íñigo y me guiña un ojo. Tras prepararse debidamente, una música de guitarra tenue y lenta comienza a sonar. Y la voz de la mujer me deja pegada a la silla. Dios ¡qué voz! Una voz ronca, desgarradora, que le sale de las entrañas se abre paso por todo el jardín. Es un grupo de fado. Adoro el fado, me parece uno de los cantos más íntimos que hay en la Tierra. Y la voz de esta mujer me traspasa el alma y derramo una sola lágrima sin ni siquiera enterarme. Íñigo me coge de la mano y se acerca a mí. Me pasa el brazo por la cintura y me aprieta. Cuando termina la canción aplaudo como una loca. 
 
   –Por muchos premios más.
 
   Sonrío y brindamos con nuestras copas.
 
   Al cabo de varias canciones, algunas parejas se animan a bailar discretamente. Yo sigo embelesada con este grupo del que quiero saber hasta sus horóscopos así que casi ni me entero cuando Íñigo se levanta abrochándose la chaqueta y me tiende la mano. ¡Dios qué vergüenza! Pero ante su baila conmigo nena, no puedo resistirme. Nos abrazamos y movemos lentamente. Veo los ojos de algunas mujeres y algunos hombres dándonos un repaso de aúpa. Normal, hay gente que ha venido con pantalón de trecking y yo voy con taconazos de trece centímetros y vestido ceñido con encaje en el escote. Bien, Paula. Al final de la canción, Íñigo me besa inclinándome ligeramente hacia abajo. Me da tanta vergüenza como emoción. A él en cambio le da enteramente igual lo que los demás piensen o hagan. Admiro eso de él. Va a lo suyo y no deja que nadie se interponga en su camino… ni en el mío. 
 
   –Vámonos a casa nena, tengo el regalo para que disfrutes. 
 
   –Estoy deseando llegar ya.
 
   Taxi. Y esta vez me da enteramente igual la mirada feroz del taxista de turno. Acabamos besándonos en el coche con ansia. Íñigo me toca el culo y yo jadeo y me dejo llevar. Hasta que la cordura y un gin tonic de menos vienen a mí y paro un poco el espectáculo pre-erótico que el taxista aguanta estoicamente.
 
    
 
   Entramos en su ¡nuestra! casa. Lo primero que hago es quitarme los zapatos y morirme de gusto. Íñigo me coge como si fuera un saco. Mis chillidos no le detienen. Me lleva a la cocina, me sienta en la encimera y saca una botella de champán de la nevera y dos copas de un armario. Se coloca entre mis piernas y brindamos otra vez por mi premio, por nosotros y por los pasos importantes.
 
   Y ahora sí, nos besamos. Pero no con ansia ni desenfreno. Despacio. Muy despacio. Saboreándonos. Saboreando los calambres que tengo al notar sus manos levantarme el vestido hasta la cintura y acariciar mi liguero. Saboreando sus gemidos y él los míos cuando deslizo su americana por sus brazos y le desabrocho la camisa. Saboreando el placer de desnudarle poco a poco, mirándonos, comiéndonos con los ojos, retrasando el momento. Esto no es solo sexo desenfrenado, también es amor y se respira en cada beso.
 
   Me toca por debajo de las braguitas. Todavía llevo el vestido puesto pero a él le he dejado sin camisa y me deleito en su torso desnudo. Agarra una silla y sentándose, aparta a un lado las braguitas y acerca su implacable lengua a mi hambriento sexo. Es un maestro en esto. Lo lame despacio primero, más fuerte después. Lo mordisquea, juega con él y con mis labios, le da golpecitos, soplidos… y hunde un dedo en mí y luego otro. Me tortura una y otra vez hasta que noto como me acerco al orgasmo. 
 
   De repente abre el cajón que tengo justo al lado. Me pide que cierre los ojos y que por nada del mundo los abra y obedezco. Su lengua sigue moviéndose en mí, acercándome, pero sus manos están en algún otro lado. Noto que algo me roza el sexo. Algo duro y frío. Creo que Íñigo lo chupa y luego noto como algo entra en mí. Lo empuja hacia dentro y gimo, dando un respingo. 
 
   –No abras los ojos. 
 
   –Mmhhmm.
 
   Empuja otra vez y noto algo más metiéndose y gimo más fuerte. No noto nada más hasta que Íñigo vuelve a la carga con su lengua ahora despiadada y todo mi ser me abandona. Siento tantas cosas juntas que no puedo ni abrir los ojos, solo gemir como una auténtica posesa. Íñigo jadea. 
 
   –Córrete, cariño.
 
   Yo grito y grito porque el orgasmo que estoy teniendo me invade todo. Es intenso a niveles estratosféricos. Cuando termina estoy moviendo las caderas involuntariamente y al hacerlo ¡Dios! ¡¿Qué es esto?! Algo muy, muy placentero se está moviendo en mi interior. Me da pequeños golpecitos vibratorios y miro estupefacta a Íñigo que despliega su sonrisa. 
 
   – ¿Qué…? 
 
   –Te he puesto unas bolas chinas. Son mi regalito para que disfrutes todavía más.  
 
   –Oh Dios, es… joder, qué gusto.
 
   Se ríe. Se pone de pié y vuelve a abrazarme entre mis piernas. 
 
   – ¿Las has puesto bien, verdad? ¿Sabes lo que te haces? 
 
   –Sí, tonta. Anda ven, vamos a darnos un paseíto por la casa, ya verás cómo te gusta el movimiento. Y así mientras te quito el vestido y te arranco por fin en esa lencería tan sexy que llevas. 
 
   Entre risas y gemidos vamos andando hasta llegar al salón. Íñigo está detrás de mí y me coge con una mano de la cintura. Me aprieta el vientre y eso debe hacer presión en las bolas o algo porque cada vez que lo hace me vuelvo loca. Es una tortura de placer. Me va desabrochando el vestido, deslizándolo por mis brazos; se va quitando el cinturón, pantalones, zapatos… hasta quedar él completamente desnudo y yo en lencería. Silbando y ronroneando me hace dar una vuelta delante de él.
 
   –Joder, qué buena estás. Dios, qué cuerpazo. No dejes de llevar lencería nunca. 
 
   Eso me envalentona y dándole un suave empujón, hago que se siente en el sofá. Enciendo el equipo de música y elijo «Everlasting Light» de los Black Keys. Si voy a hacerlo, voy a hacerlo bien.
 
   Comienzo a mover mis caderas al ritmo de la sensual canción, bajando y subiendo los finos tirantes de mi sujetador de transparente plumeti. Me muerdo los labios, él sonríe perversamente. Se me come con los ojos. Me quito el carísimo sostén y me toco los pechos. Resopla. Bajo mi mano por mi torso y mi vientre y él abre mucho los ojos. Doy una y otra vuelta preguntándome cómo puedo seguir de pie porque con cada movimiento las bolas me catapultan a un pre orgasmo. Pero consigo parecer una stripper casera medianamente digna. Me acerco a él, alzo un pie y lo apoyo en la base de su miembro erecto. Él me lo agarra y lo acaricia. Me suelto un liguero. Íñigo me recorre la pierna con las manos y la boca y al llegar a la liga de la media tira de ella hacia abajo con los dientes. Mmmm, Dios. Repetimos la misma operación con la otra media pero esta vez sus dedos se posan en mi sexo. Tengo un espasmo. Me doy la vuelta y meneando el culo me voy quitando el liguero, dejando solo mis braguitas. Noto una palmada fuerte en la nalga y ya lo tengo de pié detrás de mí. 
 
   –Eres increíble, increíble. Me excita tanto mirarte… ha sido lo mejor que he visto nunca. 
 
   Coge mis pechos y los manosea a su antojo. Gimo muy fuerte y más cuando restriega su pene contra mi culo. No tarda ni dos segundos en coger las braguitas y desgarrarlas. Me hace avanzar hacia las escaleras y acariciándome el sexo, creyendo morir, vamos subiéndolas peldaño a peldaño. Nada más llegar a la habitación me doy la vuelta y le beso con todas mis fuerzas, mis ganas, mi amor y mi deseo. Pongo el alma en ese beso y él lo capta porque gime y jadea y suspira y me acaricia sin parar. 
 
   Sin preámbulos, que sé que no le gustan, me arrodillo ante mi particular monumento y comienzo a lamerle los testículos, agarrando su pene y moviendo mi mano de arriba abajo. Gime. Me meto uno y luego otro en la boca, jugando con ellos. Eso le vuelve loquísimo, y me agarra la cabeza ejerciendo una ligera presión. La quiere en mi boca ya, pero le hago de rogar un poco y sigo mi atención a los testículos. Aprieta un poco más en mi cabeza y yo le miro sonriendo.
 
   –Bruja.
 
   Jadea y yo sonrío. Sabe mi juego y en el fondo sé que le encanta porque cuando me la meto en la boca me coge la cabeza y me la mantiene quieta unos segundos. Se está controlando para no eyacular. Resopla y vuelve a soltarme un poco, y comienzo mi particular tortura por todo su miembro. A los segundos vuelve a agarrarme la cabeza con las dos manos y a dejarme quieta, pero esta vez comienza a mover sus caderas completamente fuera de sí. Me dan arcadas de lo profundo que llega y él afloja y se retira un poco, acariciándome el pelo y susurrando:
 
    –Lo siento, cariño. 
 
   Pero a mí no me importa y vuelvo a metérmela todo lo que puedo. Eso le hace dar un respingo y la noto ya al borde del derrumbe. Madre mía, estoy a punto yo también. Me toco a mí misma de inmediato. Las bolas ya me están matando y chupársela a Íñigo es de las cosas que más me excitan en el mundo; necesito otro orgasmo. Pero al verme acariciándome él llega antes, y con la cara desencajada de placer comienza a correrse en mi garganta y mis labios gimiendo mi nombre. Se muerde el labio inferior y me mira sonriendo, con cara de absoluta veneración. 
 
   –Eres una Diosa. No hay nadie como tú.
 
   Me vuelve a agarrar de la cabeza, esta vez para levantarme. Le encanta llevar el timón. Me abraza y me da un besito fugaz en los labios. 
 
   –Me encanta hacértelo, me pone muchísimo sentirla dentro, saborearte y hacerte feliz.
 
   Sonríe y me da otro beso en la comisura, dándome un cachete en el culo. 
 
   –Pues a mí ni te cuento.
 
   Nos reímos y me besa, esta vez un beso de verdad.
 
   Le necesito ya. Las bolas están rozando el dolor. Mi deseo está rozando el dolor. Me muerdo un labio y él me tira a la cama y desliza su lengua por mi vientre. Vuelve a mi clítoris y lo acompañan sus dedos esta vez. Llega, llega, llega y justo cuando empiezo a convulsionar, tira de la cuerda, sacándome las bolas de un tirón. Y OH DIOS MIO. Eso es… Eso es… Convulsión tras convulsión tras convulsión mi cuerpo se arquea y se retuerce tanto que parezco la niña del exorcista. Oigo un «grita nena, grita» de la boca que ha tomado mi entrepierna y yo obdecezco. Vaya si obedezco cuando su otra vez erecto pene me embiste llenándome entera.
 
    
 
    Íñigo está de rodillas y me agarra del culo para elevarlo y poder penetrarme una vez y otra y venga más. Cuando ya no siento las piernas (Charlie) me mueve dándome la vuelta rápidamente, poniendo mi culo en pompa. A cuatro patitas me la clava tan hondo que golpeo la pared porque el embiste hace mover hasta el cabecero donde estoy apoyada. Me da uno, dos azotitos en el culo al ritmo de sus frenéticas caderas. Sus gemidos se oyen tanto o más que los míos. Menudo espectáculo. Pero nos da igual, estamos desatados y no tenemos vecinos. 
 
   –Te gusta que te folle así, ¿eh? Te gusta que te dé fuerte. 
 
   –Sí, sí, fóllame así, más, más.
 
   Tengo una bestia dentro que no puede parar. Joder con las bolitas chinas. En menos de un suspiro me deshago en otro orgasmo. Dios, este hombre va a agotar mis reservas. Se me nubla hasta la vista y baja un poco el ritmo. Me coge de la cintura y se apoya en mi espalda. Nos movemos despacito, como bailando con las caderas, me gira suavemente la cara y me besa con ternura. Despacito. Jadeamos. Despacito. Nos besamos. 
 
   Sale de mí, me tumba boca arriba y se echa encima de mí. Abro las piernas para dejarle entrar pero en lugar de eso me besa muy dulcemente. Le acaricio el pelo con ternura. Me mira y sonríe descaradamente con su media sonrisa de malote. Algo trama. Se levanta. Se pone de rodillas frente a mí y comienza a tocarme con sus dedos todo el sexo. Su erección está brillante de mí. Con cuidado va de mi clítoris a mi vagina a… mi ano. Lo unge con mis fluidos hasta que un dedo se cuela dentro. Le miro con deseo. Sé lo que viene y estoy ansiosa y nerviosa a partes iguales. Quiero hacerlo solo si es con él. Íñigo interpreta correctamente mi mirada y mueve más y más su dedo, abriéndome, hasta que introduce otro. 
 
   –Tócate, nena.
 
   Al momento mis dedos están dándome placer. Gimo. Él hace lo propio y toca su erección mientras yo le observo muerta de deseo igual que él me observa a mí. Cuando considera que estoy lista, abre sus rodillas quedando a una altura más baja y abriéndome las nalgas se hunde poco a poco en mi retaguardia. El gemido que da se ha oído en todo el vecindario, seguro. Madre mía, solo oírle gritar me pone a cien. Es un gemido tan varonil, tan lleno de testosterona que quien lo haya oído se ha tenido que correr fijo. Su pene se adentra en mí y, en contra de lo que pensaba, no me duele. Pero cuando llega hasta el final y empieza a entrar y salir con un poco de ritmo noto como un pinzamiento en mis riñones. Dios, sí que la tiene grande. Cojo aire con los dientes apretados. 
 
   –¿Te duele, cariño? ¿La saco? 
 
   –No; no, espera. Solo un poco más despacio pero sigue, sigue por favor.
 
   Sonríe como diciendo esta es mi chica y continúa metiendo y sacando lentamente su centro de placer en mi trasero. 
 
   Poco a poco me voy relajando y comienzo a disfrutar del nuevo placer que se abre camino. Es… diferente. Morboso. Íntimo. Y como Íñigo parece un experto en artes amatorias, pone una mano en mi vientre, estira la otra para coger mis amadas bolitas que habían quedado tiradas en la cama y me las mete lentamente otra vez. Madre.Mía.De.Todos.Los.Santos. Y encima me acaricia el clítoris. SÍ, QUIERO. Tengo todo mi sexo ocupado con algo y no puedo más que, evidentemente, morirme ante el orgasmo; no, ante el ORGASMO más intenso que he tenido en mi vida. El que más. Y ya van unos cuantos de gran calibre (todos con Íñigo, dicho sea de paso). Es tan fuerte y tan inabarcable que me quedo muda y totalmente quieta, como muerta. Lo absorbo y lo absorbo y lo siento como si fuera el movimiento de una lenta estrella fugaz que se eleva y eleva y cuando parece que se va a apagar, continúa iluminando el cielo con su estela. En este caso la estela es Íñigo sacándome las bolas de nuevo, llevándome al Nirvana directamente. No dejo de mirarle con los ojos nublados de placer. Sigue moviéndose dentro de mí una y dos veces más hasta sacarla y correrse sobre mi depilado pubis y mis labios. Estelitas que me da mi chico. Me excita tanto eso que involuntariamente muevo mis caderas. Él me pilla enseguida y restriega la punta aún erecta por todo mi sexo manchado. Me recuerda al primer contacto sexual que tuvimos. Gimo un poco de nuevo y ante mi sorpresa, penetra mi vagina de nuevo. Hola infección, qué tal. Y cuando pienso que ha sido su pequeña estela hasta bajar por completo su erección… me penetra otra vez. Y otra. Y otra más. Y lo siento tan duro otra vez que le miro alucinada. POR DIOS Y TODOS LOS SANTOS. 
 
   – ¡Joder cómo me pones, Paula; no puedo parar de follar contigo! 
 
   – ¡Ni yo!
 
   Saco la poca fuerza que me queda y con las piernas le muevo hasta quedar yo encima de él. Pobrecito, vamos a darle un descanso. Se me pasa por la cabeza que siendo que ha eyaculado dos veces ya, igual no hay una tercera… qué poco conozco a mi hombre. Arriba estoy en mi salsa. Revivo. Dios mío lo que consigue hacerme Montoya. Yo que era de un polvito, como mucho dos, y ya no podía más; y aquí estoy, moviendo la cintura y las caderas como una loca encima del obús de mi novio buscando mi ¿quinto? Orgasmo. Y llega, ya lo creo que llega. Solo hace falta que me ponga de cuclillas encima de él para que un, vale un pequeño, orgasmo réplica me llegue y él se deshaga de nuevo conmigo. Caigo en su pecho sonriendo. No puedo más.
 
   Me besa el pelo, la cara, los labios. Muy lento, muy bonito. Le quiero tanto… Me abraza y yo le acaricio la nuca y su sedoso pelo. Nos balancea ralentizado, saboreándome; saboreándole. Es tanta la dicha que siento que hasta me duele. 
 
   –Te quiero tanto, Paula.
 
   –Y yo a ti. Mucho, mi amor.
 
   Sí. Nos ponemos empalagosos after sex; qué pasa.
 
   –Nunca pensé que pudiera querer así, que encontraría a alguien a quien querer así. Eres única, Paula. Única. 
 
   –Y tú. Me llenas. Me llenas completamente y me haces feliz.
 
   Intento no llorar pero es imposible cuando se pone así de dulce con su vozarrón de macho ibérico y su ronquedad después de haber follado como un semental. 
 
   –Y tú a mí. Por eso quiero que vivamos juntos, que construyamos una vida juntos. Paula, me he dado cuenta de que, pase lo que pase, tú ya nunca saldrás de mí, porque yo ya no puedo vivir sin ti.
 
   Sonrío como una idiota entre lágrimas de amor y ahogo una risita histérica de felicidad empalagosa mientras él ríe en mis labios tarareando el «No puedo vivir sin ti» de Coque Malla.
 
    
 
   Ni que decir tiene que decidimos, por el bien de nuestra higiene, darnos una ducha para quitarme su jugo de amor que me recorre medio cuerpo y limpiar de paso las bolitas. Nos enjabonamos como tontos sin parar de decirnos cositas cursis. Tan cursis, tan cursis que mejor no las cuento.
 
   Caemos a peso plomo en la cama rendidos, agotados, extasiados, abrazados y enamorados.
 
   


 
   
  
 

14.  EDIPO SE HIZO MAYOR
 
    
 
    
 
    
 
   Mi madre se queda alucinada cuando conoce a Íñigo en la entrega de premios. Aunque le había enseñado fotos y advertido que es muy guapo, creo que no se esperaba semejante macho. Y como no tiene pelos en la lengua le salta un «Oh chico, qué guapo eres» que me deja a mí muerta y a mi padre rojo como un tomate. Sin embargo, mi padre se recupera pronto de su bochorno y, aunque es cortés y educado con Íñigo, no deja de mirarle suspicaz, como si le estuviera advirtiendo un «cuidado con hacerle daño a mi niña». Creo que debería haberme traído una petaca con absenta.
 
   A pesar de todo, Íñigo se muestra relajado y charla animadamente con mis padres y mi hermano sobre nimiedades. No sé cómo lo hace pero siempre sabe qué decir y cómo decirlo para quedar bien y natural. Es de esas personas capaz de convencerte con su sonrisa y su entusiasmo de que el coche azul que ves ahí, en realidad es rojo. Se mueve como pez en el agua en todos los ambientes y con todas las personas con las que trata, ocupen el lugar que ocupen en la sociedad. Desde altos ejecutivos sabuesos a clientes energúmenos, pasando por personas de viperinas a histriónicas, sabe encontrarle el punto a cada uno y camelárselos. Y no es que sea un hipócrita, porque si tiene algo que decir, lo dice sin miramientos y caiga quien caiga; lo que opinen los demás se la trae al pairo. No deja que nadie se interponga en su camino. «Me llamo Íñigo Montoya, tú mataste a mi padre, prepárate a morir». Pues así.
 
    
 
   Sentados en las butacas presenciamos la entrega de premios que solo una revista tan pomposa como ArquiDeco es capaz de hacer. ¿Quién hace entregas de premios con discursitos y chorradas? Un coñazo con todas las letras que solo ameniza Nero y sus mordaces críticas a todo lo que se mueve. Hasta mi madre se ríe por lo bajini con sus tonterías. Pero se le corta la risa de inmediato cuando, por fin, dicen mi nombre. ¡Me muero! Así que temblando de nervios subo a recoger mi primer premio importante.
 
   Lo primero que pienso es en no matarme con estos tacones. Llevo unas altísimas sandalias negras que solo tienen la punta, el talón cerrado y doble pulserita en el tobillo. Complementan a la perfección mi vestido burdeos de punto fino, por la rodilla, ajustado al cuerpo pero sin ser ceñido, con un cinturoncito cobre oscuro y bolso plano a juego; las mangas son largas y ligeramente abullonadas en los puños y hombros. Me he recogido el pelo en un discreto moño de bailarina así que creo que voy bastante sobria a la par que chic. Pues hala, ya llego al estrado.
 
   Temblorosa recojo el premio y doy un escueto discurso de agradecimiento. A lo gala de los Oscar. Para vomitar. Por supuesto nombro a Nero y al estudio, sin el cual mi trabajo no sería (explotado, pienso) potenciado. También agradezco a la familia Orgoya por dar rienda suelta a mi imaginación bla, bla. A las autoridades de no sé qué, a los encargados de no sé cuántas, a mi familia por su apoyo; y, levantando la vista,
 
   –A ti, por tantos y tantos planos. 
 
   Sonríe ampliamente en su asiento. Y yo también.
 
   


 
   
  
 




 
   Una hora después salimos por fin del aburrido evento y vamos de cabeza a los canapés. ¡De pueblo somos, oigan! Mi hermano y yo estamos haciendo el tonto con Nero, para no variar, y entonces veo a Betty que viene a saludarnos. Mi madre la mira alucinada y creo que hasta tiembla. Claro, Betty sale en Corazón, Corazón, en el Hola, y en Sálvame a todas horas. Para eso es una de las mujeres de rancio abolengo más famosas del país y considerada un icono de estilo y elegancia. Viene hacia mí y sonriendo y abriendo sus brazos me dice un «Bonita» que me llega al alma. Le doy dos besos y me insta a presentarle a mis padres, hermano e Íñigo. Sonriendo accedo pero por dentro estoy diciendo un Mierda como la copa de un pino. De todas formas creo que solo quería conocer a Íñigo porque muy disimuladamente, solo yo me doy cuenta, le mira y remira sonriendo. Betty, Betty. Saluda a Nero con un cálido abrazo y mi novio y mi familia son presentados en sociedad. Y ella es encantadora como nadie. Se le nota la educación y las tablas y en menos de un tris mi madre ya se cree en confianza con ella y comienza a preguntarle por cotilleos. La freno en seco, pero Betty se ríe y responde discretamente. La adoro. 
 
   Cuando se despide, la acompaño hasta la puerta. Su séquito viene detrás. 
 
   –Betty, quería darte las gracias por lo bien que te has portado conmigo estos meses. Por darme carta blanca para decorar tu casa y por enseñarme tantas cosas de la vida. Aunque no lo creas, tus palabras siempre han sido un referente.  
 
   –Oh, querida, qué bonita eres. Tan dulce… No tienes que agradecerme nada, en cuanto te vi supe que serías mi decoradora de cabecera. Te vi tan alocada y a la vez tan inocente y tierna. Así era yo de joven, Paula, y también tuve esos ojos tan tristes que tenías tú aquel día y también cometí muchos errores por hombres que no merecían la pena. Siempre me dejé llevar por la pasión y los impulsos y vi que tú eras igual. Me alegra mucho haberte conocido, eres un soplo de aire fresco en este mundo de cadáveres y arpías llenas de botox.
 
   Nos reímos y me abraza. Me dice al oído:
 
   –Es un chico espectacular, querida. Y no lo digo solo por el físico, que eso ya lo sabes. También por lo que emana. 
 
   – ¿Y qué emana?
 
   Pregunto curiosa. 
 
   –Emana honestidad e integridad. Es un hombre, Paula. Con todas sus letras.
 
   Sonrío. 
 
   –Sí que lo es. 
 
   –Pero también es un caballo desbocado. Tendrás que tener paciencia con su furia. 
 
   –Pues la paciencia no está entre mis virtudes, precisamente. No sé cómo lo haré. 
 
   –Oh, pues igual que él hará contigo. Tú eres más desbocada aún.
 
   Sonríe y se va. Ay mi Betty, lo que no sepas tú no lo sabe ni Rappel. 
 
    
 
    
 
   Mi familia se queda a dormir en mi mini casa esta noche y yo decido quedarme con ellos. Llevo apenas unos días instalada oficialmente en casa de Íñigo, pero no me parece bien dejar a mis padres y hermano solos aquí. Y como tengo el mes pagado, todavía no he entregado las llaves y así voy trasladando poco a poco cosas a mi nueva casa. Mañana les tengo que dar la buena nueva a mis padres, me recuerdo. 
 
   Se despiden de Íñigo y por la cara de mi madre sé que le ha gustado. Suben al piso y yo me quedo con Íñigo en el portal un rato, como adolescentes. 
 
   – ¿Y bien?
 
   Pregunto agachando la cabeza. 
 
   –Parecen majos Pau, no sé de qué tenías tanto miedo. Aunque tu padre ha marcado bien el territorio. ¡Madre mía! Te quiere con locura, nena. 
 
   Antes de que yo tuerza la boca, me agarra de la cintura y me besa tiernamente. 
 
   –Que hiciera lo que hizo no significa que no te quiera. 
 
   –Ya, pero no me gusta oírlo, supongo.
 
   –Tienes que superarlo, Paula; tienes que perdonar. No puedes estar toda la vida con ese rencor y dando respingos cada vez que oyes la palabra padre. 
 
   –Lo sé. Pensaré en ello ¿vale?
 
   Me da un besito muy tierno. 
 
   –Vale. Pensaremos en ello. Juntos.
 
   Sonrío tímidamente. 
 
   –Y ahora sube a casa, anda. Seguro que tu madre se muere por comentarme.
 
   Saca la lengua como un malote, me da una palmada en el culo y nos despedimos como quinceañeros.   
 
    
 
   Mi madre me dice que qué guapo es Íñigo, qué encanto, qué buena persona se le ve y todo tipo de piropos. Al final se declara totalmente agotada y se va a dormir. Mi hermano había quedado con unos amigos que tiene aquí y se ha ido de fiesta. Mi padre, que es un noctámbulo como yo, se queda despierto en el salón leyendo una revista de arquitectura.
 
   Mi padre.
 
   Cuando era pequeña, mi padre era el hombre de mi vida. Como imagino que les pasa a casi todas las niñas que tienen un padre medianamente normal, para mí el mío era el mejor. El típico complejo de Edipo (en este caso, Electra) que todas tenemos en la infancia. Mi padre todo lo hacía bien, todo. Era perfecto. Obviamente conforme fui creciendo esta visión fue madurando, pero aun así siempre tuve a mi padre, igual que a mi madre, como un referente, un guía al que seguir. Siempre les consultaba a ambos mis dudas, les contaba mis problemas y me dejaba aconsejar por ellos. Les consideraba dioses. Mi madre era Dios. Mi padre era Dios.
 
   Y yo adoré a mi padre hasta el día que nos abandonó.
 
   Tenía unos 22 años y estaba enfrascada en la carrera. Una tarde, mi madre me llamó histérica porque mi padre se había ido sin más explicación que una mísera nota. Sí, mi padre, el que todo lo hacía bien a mis ojos, había abandonado a su familia con una nota por explicación. La nota no decía mucho tampoco, solo que lo sentía y que necesitaba tiempo para pensar. Me trasladé a casa de inmediato y tuve que lidiar con una madre rota y un hermano de doce años.
 
   Durante semanas no supimos nada de él salvo cartas sin sello que llegaban de vez en cuando al buzón, en las que nos decía que estaba bien y que sentía haberlo hecho así. Mi madre se pegaba el día en la cama alelada y cuando se levantaba, yo rezaba porque volviera cuanto antes a su estado catatónico, porque cuando abría la boca era para tratarnos sin piedad alguna a mi hermano y a mí. 
 
   Se volvió totalmente loca. Se convirtió en otra persona, desconocida e impredecible. Mi madre siempre tranquila, serena y con una sonrisa en la boca se volvió un ser atormentado, irascible y lleno de ira. Recuerdo que la miraba y no la reconocía. Nos gritaba mucho. Nos echaba la culpa, sobre todo a mí. Cargaba contra mí con mirada asesina y maldecía todo lo que yo hacía por ella. Todo estaba mal hecho, mal dicho, mal cocinado, mal planchado, mal limpiado. Mal. La convivencia era insoportable y asfixiante. Un verdadero infierno frío y desolador, lleno de gritos y nervios rebotando por las paredes. 
 
   Yo sobretodo trataba de proteger a mi hermano y que mi madre lo viera poco por casa, con excusas del tipo «está haciendo un trabajo», «ha ido a jugar a fútbol», etc. para que así no le cayeran las mismas broncas que a mí. Traté con todas mis fuerzas que mi hermano no se traumatizara, aunque me estuviera traumatizando yo. Porque en vez de apoyarse en mí, de llorarme o maldecir a mi padre, sencillamente me apartaba a manotazos. Literal. Sí, me pegó dos bofetones un día porque estaba haciendo demasiado ruido sacando el lavaplatos. Mi madre, que jamás antes me había puesto la mano encima, me pegó dos leches a mis 22 años. Pero supongo que realmente no era mi madre. Era otra persona, llena de rencor, culpa y odio. Era como si ella me odiara a mí y a Raúl por lo que había pasado. Supongo que nos culpabilizó porque así lo necesitaba.
 
   Por las noches yo caía rendida, pero no dormía. Lloraba y lloraba y solo me consolaba escuchar «Hablar por Hablar» y chatear con Marcos, con el que por aquel entonces llevaba un año saliendo y estábamos aún en la nube rosa. No es que fuera un gran apoyo, la verdad, pero supongo que ambos éramos muy críos todavía para encarar eso con madurez. Al menos él. Y yo no le daba importancia.
 
   Al cabo de unos meses, las cartas que mi padre dejaba en el buzón se convirtieron en llamadas telefónicas. Las primeras llenas de gritos histéricos de mi madre, que no se reponía de su estado psicótico. Yo odiaba que llamara porque las llamadas la dejaban todavía de peor humor así que opté por tratar de coger el teléfono antes que ella. Pero eso la enfurecía más y acababa ganándome siempre. Un día, mi madre había ido al colegio a hablar con la tutora de mi hermano y mi padre llamó. Cuando oí su voz me tembló todo el cuerpo y comencé a gritarle. Le dije de todo. Todo tipo de insultos, todo tipo de vejaciones. Le odié y le odié durante más de veinte minutos sin que él pudiera decir algo más que «lo siento tanto, Paula», «he cometido el error más grande de mi vida» que todavía me enervaban más. Cuando le colgué me sentí totalmente ida. Entendí a mi madre por un segundo porque si en ese momento veo a alguien haciendo algo, por bien intencionado que fuera, sentiría la imperiosa necesidad de mandarlo a la mierda y ser cruel. La ira nos posee de formas que jamás pensaríamos. Le conté a mi madre que había llamado y lo que había pasado. Sabía que eso desataría la furia del más fiero de los titanes, pero mi madre me sorprendió. Simplemente asintió con la cabeza y volvió a la cama. No se levantó en tres días ni para comer.
 
   Una semana después, con la amenaza de llamar a la policía si mi madre no le dejaba hablar con mi hermano, mi padre empezó a llamar con frecuencia. Es irónico que nos tragáramos esa chorrada porque mi madre le podría haber denunciado por abandono del hogar, pero supongo que estábamos tan jodidas que ni caímos en esas cosas. Así que mi padre empezó a llamar a mi hermano a diario. A Raúl le alegraba enormemente, la verdad, y yo me moría de pena y ternura al ver a mi pobre hermano emocionarse con la posibilidad de que todo volviera a ser como antes. Yo rezaba que así fuera, pero no por mí ni por mi madre, sino por mi hermano, que aún era un niño y se merecía un padre. Aunque fuera ese desgraciado.
 
   Poco a poco, mi padre fue pidiendo a mi hermano que mi madre se pusiera al teléfono con la excusa de comentar temas económicos. Me jodía enormemente que, pese a habernos abandonado, no faltó el dinero ni un solo día en casa. Mi madre no trabajaba y yo tenía trabajos de mierda para pagarme las clases y la vida en Barcelona, por lo que, aunque el dinero que llegaba de mi padre me daba asco, lo cierto es que no podíamos decirle que no. Así que él pagó todas las facturas sin ni siquiera darnos cuenta. Los recibos llegaban pagados puntualmente y sobres con dinero semanal inundaban nuestro buzón. El muy cabrón encima se preocupaba por nosotros.
 
   Y con esas excusas de charlatán, mi madre y él fueron cruzando más de dos palabras. Muy tensas al principio, llenas de reproches después. Mi madre se quedaba totalmente fuera de sí tras colgar y yo odiaba todavía más a mi padre por no dejarnos en paz y hacer que mi madre vertiera su mierda en mí. Pero en contra de lo que yo esperaba, la poca comunicación entre él y mi madre fue siendo progresivamente algo menos tensa. Empezó a llamar a diario y a hablar más y más con mi madre sobre dinero y sobre Raúl.  Hasta que unas semanas después, mi madre y él empezaron a tener… conversaciones. Y las conversaciones se convirtieron largas charlas. Y las largas charlas en visitas a casa para ver a mi hermano o recogerlo para ir a algún sitio. Y las visitas a casa en «quédate a comer, si quieres» o «quédate a cenar, si puedes». Y las cenas en noches de «¿te quedas a dormir?».
 
   Y así, casi un año después, mi padre volvió a casa, mi madre volvió a ser ella y yo me volví de nuevo a Barcelona.
 
    
 
   Nunca he sabido a ciencia cierta qué le llevó a hacer lo que hizo pero yo jamás le perdoné. Me costó muchos años volver a dirigirle la palabra y todavía hoy no puedo mirarle a la cara. No daba crédito a lo que había hecho y estaba enfadada con mi madre por haberle perdonado. ¿Cómo le había dejado volver, después de lo loca que se volvió, después de la mierda que tragué por ella, por él? Me quedó claro que la dependencia emocional que tenía mi madre era tal que hasta pasaba por alto eso. Juré que yo jamás dependería así de un hombre, que jamás consentiría eso, que jamás perdonaría una lágrima que un chico me hiciera derramar. Y así hice. 
 
   Cuando Marcos se fue, trató de suavizar las cosas conmigo e incluso al principio me llegaban rumores de que no descartaba una vuelta. Jamás le di opción. En el momento en que me dijo que se iba con otra lloré, me enfadé, me hundí, le grité y hasta le pegué. Pero no le supliqué. Nunca le supliqué. Siempre me quedará la satisfacción de no haberle rogado que no me dejara, o de tratar de recuperarlo después. Y sé con tanta certeza como sé mi nombre, que si él hubiera querido volver, yo no lo hubiera hecho. Jamás me hubiera dejado pisotear tan fuerte. Alguien que te hace derramar una sola lágrima por él ya no merece ni un ápice de tu dignidad.
 
   Al cabo de un par de años, la relación con mi padre pasó de ser tensa y difícil a ser simplemente correcta. Mi madre le perdonó pero yo he sido incapaz de hacerlo del todo. Creo que es porque me falta saber el por qué lo hizo, el por qué se fue, el por qué me dejó sola al frente de una familia rota. El por qué me abandonó. Y aunque podemos compartir mesa si es necesario y somos cordiales el uno con el otro, apenas nos comunicamos y evito estar a solas con él. 
 
   Desde luego nunca hemos vuelto a hablar como lo hacíamos antes y nunca he vuelto a confiarle un secreto o a pedirle consejo. Nuestra relación tiene una enorme muralla que antes no existía: la desconfianza y el rencor. Sé que es todo por mí, que si por él fuera todo sería como siempre; sé que él lo quiere y que me echa de menos y sufre por mí distanciamiento pero yo… no puedo. Esta es una muralla imposible de derribar. Cada vez que le miro a los ojos me acuerdo que dejó de ser mi padre perfecto e idolatrado al que siempre acudía, para convertirse en alguien ajeno a mi vida que abandonó a su familia sin darnos explicación.
 
   Desde el mismo momento en el que mi padre volvió, el tema se convirtió en tabú en casa. Mis padres jamás dijeron una sola palabra de lo que había pasado o por qué, y por más que yo le hiciera mil preguntas a mi madre, las negativas eran tajantes. A veces sin palabras. Ni siquiera le pregunté si se había dado cuenta del punto de enajenación que sufrió. Pensé en preguntarle a mi padre directamente por qué lo había hecho, pero cada vez que lo intentaba un enorme muro de hierro se cerraba entre nosotros. Era incapaz de iniciar una conversación sobre este tema con él y, aunque por las noches rezaba porque él viniera a mí y me lo contara y explicara y todo volviera a ser como antes, nunca lo hizo tampoco. En mi casa se pretendió que todo seguía como siempre, pero ninguno volvimos a ser los mismos. 
 
   Mi madre se distanció un tiempo de mí y de Raúl; no sé si porque se sentía avergonzada ante nosotros o si porque realmente nos echaba la culpa de la marcha de mi padre. El comportamiento que tuvo los meses que mi padre estuvo fuera se suavizó, obviamente, pero la relación no volvía a ser como antes. Yo traté por todos los medios que supiera que podía contar conmigo, que yo estaba de su parte… y lo empeoré. Era como si ella misma no se perdonara por haberle dejado volver y eso hacía que viera como una amenaza para su férrea decisión todo lo que yo le ofrecía. Así que al cabo de un tiempo yo dejé de insistir en el tema y poco a poco ella volvió a ser la de siempre con nosotros.
 
   A mi padre no le he vuelto a ver sonreír desde que regresó. Que se joda, es el precio que tiene que pagar por lo que hizo. Pero en el fondo me da pena verle siempre tan entristecido y… le echo de menos. Al padre que fue. A mi padre.
 
   Afortunadamente mi hermano salió más o menos bien de aquella experiencia. Durante meses traté de convencer a mi madre de que habría que llevarle a un psicólogo pero ella no accedió. Así que consulté al psicólogo al que yo iba a escondidas, y del que hablaré después, y él me fue diciendo qué hacer para que mi hermano no llegara a los quince años y se chutara el crack más fuerte que encontrara. No lo hizo, así que parece que lo hice bien. Me convertí en su madre y esa parte nunca le abandonó del todo. Siempre seré una madre para él. Con mi hermano sí que hemos hablado del tema muchas veces, odio que estas cosas sean tabú y creo que ese silencio ha hecho más daño que otra cosa, así que con mi hermano siempre he tratado de sacar el tema. Me sorprende ver que para ser que le pilló con doce años, lo vivió con madurez. 
 
   Cuando llegó a la adolescencia creo que todos temblamos en silencio. Sabíamos que si le había afectado, saldría en esos años. Y sí, fue un chico rebelde. Contestón, mal estudiante, borracho y porrero. Pero tampoco sé si hubiera sido algo distinto si no hubiera vivido aquello porque ¿qué chico de quince o dieciséis años no es así? ¡Si yo misma fui así! Lo que siempre agradeceré a la divina providencia es que con quince años conoció a una chica y salieron juntos hasta hace unos meses. En circunstancias normales lo hubiera visto como un suicidio a la juventud, pero esa chica hizo al menos que mi hermano no se perdiera por caminos que no sabíamos dónde le llevarían. Vamos, que le ató en corto. Ahora está empezando el último año de un módulo de informática, y deseando terminarlo para venirse a Barcelona a vivir y dejar a tan extraña pareja de padres atrás.
 
   Y yo… no voy a negar que me costara tiempo superarlo, si es que lo he hecho. Desconfiaba de Marcos y de todo el que estuviera cerca. Eso incluye a Nero y Vera y dos amigas más que tenía por aquel entonces. Sí, desconfiaba de mis niños porque no todas las amistades son perfectas siempre. Reñía con todos a todas horas, estaba enajenada. No tenía norte ni dirección y me movía por impulsos, como mi madre. Me sentía tan traicionada por la raza humana que hasta celaba cuando Nero y Vera se reían de un chiste que yo no pillaba, o llegaban tarde a una quedada y aparecían cogidos del brazo riéndose de cualquier tontería. Todo empeoró cuando esas dos amigas dejaron de serlo, cansadas de lidiar con mis arrebatos. Nero y Vera dejaron de hablarles por lo mal que se portaron conmigo. Pasaron a ser «las zorrascas» y a estar en la lista negra de todos, pero yo me sentía marginada, desquerida y no había charla, bronca o detalle que tuvieran que me convenciera de lo contrario. Y lo intentaron. Nero y Vera lo intentaron a fuego. No me dejaban sola ni un minuto, me llamaban sin parar, me daban charlas de horas y horas, aguantaban mis lágrimas y mis gritos, se enfadaban conmigo, me gritaban, me abrazaban, lloraban conmigo y se desesperaban. Al final reconocí que no sabía gestionar mis emociones y, ocultándoselo a mis padres, fui a un psicólogo unos meses. El psicólogo me ayudó a canalizar la rabia que tenía contra mi padre para que no la vertiera sobre el resto de humanidad. Me ayudó a reconocer mis emociones, a ponerles nombre y a ser más consciente de mí misma. Digamos que me ayudó a conocerme y a perdonar. Gracias a él, dejé de sentirme traicionada y empecé a confiar de nuevo en las personas. Y así, poco a poco, lágrima a lágrima, volví a ser la Paula que siempre había sido, aunque con más confianza en mí misma y la absoluta certeza de tener dos nuevos e inseparables hermanos. Al menos eso que salí ganando.
 
    
 
   Y en este momento estoy mirando a mi padre ojear la revista de arquitectura que hay en el salón. Él y yo. Solos. Respiro. 
 
   – ¿Te apetece algo de beber o comer? 
 
   –Ah, no, gracias hija. 
 
   –Vale.
 
   Me siento en el sofá y me enciendo un cigarro. Pasan los minutos y ninguno habla así que en que me termine el cigarro le diré que me quiero ir a la cama. 
 
   –Es muy majo Íñigo. 
 
   –Ah sí, sí que lo es.
 
   Me río sin ganas. 
 
   –Me ha parecido muy correcto y educado. Un buen chico, aunque su mirada me dice que tiene genio. Le irá bien para tratar contigo.
 
   Se ríe tiernamente. En contra de lo que Marcos opinaba sobre mi mal genio, mis padres siempre lo han visto como una virtud. 
 
   –Ya bueno, los dos tenemos carácter pero nada importante. 
 
   –Imagino que si nos lo has presentado es porque vais en serio.
 
   Irónicamente mi padre nunca ha dejado de preocuparse por mi bienestar, cosa que me cabrea. Me jode que, salvo el casi año que no estuvo, siempre haya sido un buen padre. Me hace no poder odiarle como quisiera. Sé que lo de Marcos le hizo mucho daño.
 
   –Sí, vamos en serio.
 
   Lo digo o no lo digo, lo digo o no lo digo.
 
   –Me alegro mucho. Tu madre y yo queremos que seas feliz y parece que este chico te hace feliz. 
 
   –Ya; pues sí. Soy muy feliz. 
 
   –Lo sé. Verte esta noche con él y sonreír así y recoger tu premio tan orgullosa es la mayor alegría que he tenido en los últimos diez años.
 
   Me quedo petrificada y con ganas de llorar. Nunca mi padre había hecho mención a lo que hizo pero sé que lo que acaba de decir, aunque sutil, es su forma de sacar el tema. Le conozco. Pero me callo porque no sé qué decir ni cómo afrontar esto. Necesito unos segundos para pensar mi respuesta pero antes de que pueda hacerlo, él se levanta y se dirige a la puerta. 
 
   –Estoy cansado yo también, me hago viejo.
 
   Se ríe y al llegar a la puerta se gira y me mira. 
 
   –Siento mucho el daño que te hice, que os hice. No hay día que no me arrepienta de mi error y que no desee con todas mis fuerzas volver atrás y hacerlo todo diferente. Incluso antes de lo que pasó, cuando esa noche… 
 
   Se calla. ¿Esa noche qué? 
 
   –Pero al menos, por hoy, me he olvidado del pasado al ver tu radiante sonrisa. Estoy muy orgulloso de ti.
 
   No entiendo a qué se ha referido con «cuando esa noche» pero intuyo que es el motivo por el que se fue o lo que lo propició: de lo que jamás se habla en casa. Pero antes de que pueda preguntar, se vuelve a dar la vuelta y en un impulso, porque todo lo hago por impulsos yo, le digo: 
 
   –Estamos viviendo juntos, en su casa, de alquiler. Lo hablamos hace unos días, porque llevábamos meses durmiendo y viviendo entre las dos casas. Cuando acabe el mes, que tengo pagado, acabaré de trasladar mis cosas y dejaré este piso definitivamente.
 
   Lo suelto de sopetón como si lo llevara en el estómago y lo acabara de vomitar. Es la primera vez en diez años que le cuento algo a mi padre. Me mira y en su mirada veo… amor. Muero. 
 
   –Bueno, igual sería mejor que comprarais algo, pero si de alquiler es lo que tú crees que está bien…
 
   –No te estoy pidiendo opinión, papá. Solo te estoy contando lo que hay.
 
   Se me queda mirando desde la puerta. Ha entendido que he dado un paso gigante al contarle algo importante de motu proprio, pero eso no significa que vayamos a hablar de ello o que le pida consejo… aún.
 
   –Qué cojones has tenido siempre, hija. 
 
   Sonrío y sonríe. Nos entendemos tan bien que cuando se aleja del salón me pongo a llorar. Le echo de menos, joder.
 
    
 
   Íñigo me llama por teléfono cuando estoy metiéndome en el sofá cama del salón. Mis padres, obviamente, duermen en mi dormitorio, y mi hermano cuando llegue se echará conmigo. Espero que no llegue apestando a ron. Solo con el «hola» que le doy ya sabe que algo me pasa. 
 
   – ¿Qué pasa, nena? 
 
   –Le he contado a mi padre que vivimos juntos. 
 
   – ¿Y no se lo ha tomado bien? 
 
   –No, no es eso. Al revés, le has caído genial. Y a mi madre también.
 
   – ¿Entonces? ¿Te estás arrepintiendo?
 
   Noto la ansiedad en su voz y se me encoje el corazón. 
 
   –Claro que no. Es que… ya sabes hace muchos años que no le contaba algo a mi padre y me he emocionado.
 
   Sollozo un poco y el susurra un «mi vida» que me hace llorar más. 
 
   –Ojalá estuviera allí para abrazarte. Odio que pases por cosas así sola. 
 
   –No te preocupes; solo ha sido una conversación de un minuto pero claro, hacía diez años que no la teníamos.
 
   Me insta a contarle la conversación entera.  
 
   – ¿Contárselo ha sido tu forma de decirle que le perdonabas? 
 
   –No lo sé. Ni siquiera sé si le he perdonado de verdad. 
 
   –Pero si él no te hubiera pedido perdón, tú no le habrías dicho nada de lo de vivir juntos. 
 
   –Probablemente no. 
 
   –Entonces creo que sí ha sido tu forma de empezar a perdonarle de verdad. 
 
   –Quizá. Le echo tanto de menos… Pero no puedo. No puedo.
 
   Sollozo. 
 
   –Es normal, Paula. Te causó el dolor más grande que has tenido en tu vida y no es fácil de reparar. Y aún así mantienes una relación cordial. Pero no pasa nada por profundizar un poco más. Te ha salido sin pensar porque es lo que siempre habías hecho con él: hablar. Estás dando, estamos dando, un paso importante y te guste o no, le necesitas, aunque solo sea para contárselo y compartirlo con él. 
 
   –Lo sé. En fin, estoy bien, eh. Solo que ha sido muy emotivo todo el día de hoy. ¡Y sin una ginebra no se aguanta bien!
 
   Me río tratando de quitarle hierro al asunto. 
 
   –No seas payasa. ¡Qué vas a estar bien! No tienes que disimular conmigo. Lo normal es que estés triste porque llevas una losa encima en la que hoy se ha hecho una grieta. No es que se haya roto y te la hayas quitado de encima, pero es un paso. 
 
   –Gracias. Por escucharme y tratar de consolarme. 
 
   –No tienes que dármelas tonta. Soy tu novio y estoy para esto, para lo bueno y lo malo. Me encantaría estar allí contigo.
 
   –Y a mí que estuvieras. 
 
   –Mañana toca mi familia. Mis padres están como locos por conocerte. Nunca les había presentado a una chica.
 
   Me río. Mañana voy a comer a casa de sus padres y a conocerlos.
 
   – ¿Ah no? Me siento alagada, Montoya. 
 
   –Tienes motivos, bruja.
 
   Noto su sonrisa descarada y me siento mejor. 
 
   –Tu familia me encanta, Íñigo. Ya me parto con tu hermano y tu hermana es un amor así que seguro que tus padres son iguales. Os veo como una familia tan perfecta… 
 
   –De eso nada, sabes que tenemos secretos e historias para todos los gustos. 
 
   –Tampoco tanto.
 
   –Bueno, no, pero te recuerdo que mi hermana Lidia, separada y madre de mis dos sobrinas, desde que se separó le ha cogido el gusto a ir de yogur en yogur. Se tira todos los universitarios que puede y que además le inviten a un poco de cristal y así se olvida de que su ex ni quiere ver a las niñas ni ocuparse de ellas más de lo legalmente necesario. Ah, y mi hermano Dani salió unos años con un tío que casi le manda al otro barrio cuando le dejó. Mi madre estuvo yendo a un psiquiatra durante años porque cuando su madre murió, se hundió en una profunda depresión y mi padre se pilla unas cogorzas de infarto todas las Nochebuenas. ¿Qué te parece? 
 
   –Que en todas las casas cuecen habas, desde luego. 
 
   Nos echamos a reír. 
 
   –Sí, es lo que son las familias. Y ya sé que tu historia es dolorosa y no se puede comparar al mundo descerebrado de la mía, pero al final, Paula, no podemos quejarnos de no tener una familia que nos quiere y siempre se preocupa por nosotros. 
 
   –Tienes razón. Creo que va siendo hora de corresponder. 
 
   Oigo unas llaves y a alguien tambaleándose. 
 
   –Te dejo; ha llegado Raúl y creo que va a potar en la alfombra. Mi familia, si señores, somos músicos de honores…
 
   Se ríe. 
 
   –Vale, mañana hablamos. Duerme y cualquier cosa, llámame otra vez ¿vale? Estoy aquí para ti. 
 
   –Lo mismo digo, pequeño.
 
   Colgamos y me encamino hacia mi hermano, que me cuenta que la tía a la que se ha tirado esta noche le ha montado un pollo del quince por llamarla con otro nombre en mitad del acto. Dios, qué familia.   
 
    
 
   *
 
    
 
   En el desayuno doy la noticia oficial de mi traslado a casa de Íñigo. Compartir algo bonito con mis padres me hace sentir en familia, en la calidez de un hogar; como el que teníamos antes, como el que quiero formar con Íñigo. Mi madre se queda muy contenta porque le ha gustado Íñigo y le hace feliz que rehaga mi vida después de Marcos. Como hizo mi padre, me habla de comprar en lugar de alquilar pero le echo el rollo de que así es todo más sencillo y económico. Creo que se queda convencida… o al menos lo aparenta. Así que cambiamos de tema y nos ponemos a hablar de la semana en Cuba que Íñigo y yo vamos a disfrutar a partir de mañana. ¡Sí! ¡Por fin, Nero me ha dado vacaciones! Dos semanitas por delante, una de ellas siguiendo los pasos de Hemingway y la otra haciendo mudanza a mi nueva casa. Oh, yeah. Miro de soslayo a mi padre y veo que sonríe. Cuánto me gustaría correr a abrazarle. Pero me contengo. Sigue habiendo una tensión invisible a los ojos de los demás pero más dura que el hierro a nuestros ojos. El telón de acero todavía no ha caído y no parece que se vaya a dar prisa. Eso me da una pena horrible, para qué negarlo. Me encantaría tener a mi padre conmigo, como antes. Contarle mis miedos y mis dudas y explicarle en detalle cómo es Íñigo y todas las cosas que me hace sentir. Pero, sencillamente, no puedo. Es superior a mis fuerzas. Le miro a los ojos y solo veo a aquel hombre que nos abandonó sin mediar palabra, sin explicaciones, con una triste nota que no decía nada. Ese hombre que hizo que mi madre se volviera loca y que yo tuviera que dejar de ser una adolescente de 22 años para ser una amargada traumatizada.
 
   Hacía mucho tiempo que no pensaba en mi padre, pero su especie de confesión de anoche me ha recordado todo el dolor que sentí con su marcha. En la ducha, antes de ir a casa de los padres de Íñigo, me tomo mi tiempo bajo el agua caliente, pensando. Adoro la sensación del agua casi hirviendo en mi piel. Hace que el frío que siento por dentro se desvanezca durante unos segundos. Me relaja sentir el vapor en mis ojos y no ver más allá de mi propio cuerpo. Pero ni aun con uno de mis mayores placeres consigo quitarme la mala sensación con la que me fui ayer a la cama: el miedo. Miedo. Inevitablemente pienso en Íñigo. Si me dejara… Dios, caería en un pozo más oscuro y tenebroso del que caí con Marcos. Tengo tanto miedo a que me deje por cualquier motivo que creo que a veces pongo una barrera emocional con él. Que no me dejo llevar del todo. Que no me creo que esté siendo real. Sí, ya sé que vivimos juntos y estoy más que emocionada; de hecho yo me casaría con él mañana mismo. Pero algo me impide soltarme la melena sentimental y abrirme del todo a este hombre tan perfecto que es imposible que esté enamorado de mí al mismo nivel que yo de él.
 
   Pienso en lo complicada que soy y en lo que me complico las cosas. Pero en el fondo es sencillo: tengo miedo al abandono. Y ese miedo en ocasiones me paraliza. En otras ocasiones desaparece, sobre todo cuando estoy con Íñigo. Y tras la mini charla con mi padre anoche, hoy estoy en una de las ocasiones en las que el miedo está presente. Debo superarlo, me digo. Debo vencer todos mis miedos. Al abandono, a la desconfianza. Porque si no lo hago es imposible que nada de lo que yo haga en la vida prospere. Y me doy cuenta: soy mi propio obstáculo.
 
    
 
    
 
   Como no podía ser de otra forma, los padres de Íñigo son encantadores. Durante toda la comida se deshacen en halagos y atenciones hacia mí. Les veo un matrimonio unido y que se profesa una adoración palpable. Siento cierta envidia por mis padres, que no han desprendido jamás eso. Mis ¿suegros? también son una pareja moderna, desinhibida y liberal que han criado a sus hijos para que sean independientes y fuertes (y con Íñigo les ha salido redondo, pienso), como mis padres, solo que ellos nunca se han mirado así de cómplices.
 
   Como era de esperar sienten adoración por sus nietas, igual que Íñigo, que se desvive por sus sobrinas. Solo hacen que hablar de ellas y enseñarme mil fotos de las niñas que, por cierto, son guapísimas. Con pena hablan de la abuela fallecida que llevó a Amalia a la depresión, pero también lo hacen con naturalidad. En esta casa compruebo rápido que el dolor no es tabú.
 
    
 
   Lidia, sus hijas, Dani y su novio Toni vienen a tomar café. 
 
   Dani es… uf, ¡Nero quiso morir cuando le conoció, una noche en una cena en casa de Íñigo! Casi tan guapo como mi hombre y casi tan masculino como John Wayne. Menuda pareja de hermanos: John Wayne y Harry el sucio. Es calmado, circunspecto, con un humor serio a lo Eugenio y muy educado y simpático. Su novio Toni, en cambio, es más dicharachero y espontáneo y siempre me llama chocho. En medio del café, Dani y Toni se levantan y dan la noticia de que se van a casar. ¡MADRE MIA! Su madre se emociona y su padre les abraza. Íñigo también, dándole a su hermano y luego a su futuro cuñado palmaditas en la espalda y sonriendo. Más abrazos y besos de su hermana y míos.
 
   A Lidia la he visto menos porque vive en Gavà pero siempre ha sido un auténtico encanto conmigo. Es alegre y dicharachera, muy formal y centrada. Nunca me ha parecido una follo yogures come cristal, creo que Íñigo exagera en su papel de hermano protector. Y está todo el tiempo pendiente de las niñas, que son un amor. Aunque ya me conocen, soy su única tía así que siempre que las veo se pegan todo el rato haciendo cosas para llamar mi atención. Creo que me quieren mucho porque se emocionan cuando me ven y me llaman tía. Me gusta tanto oír esa palabra las sobrinas de Íñigo… Y a él también porque las adora. Es tan niñero, tan divertido con ellas y tan atento… se me cae la baba. 
 
   Pero hoy a Lidia la noto un pelín triste. Tiene la mirada melancólica. Íñigo me ha dicho antes de venir que ha vuelto a discutir con su ex porque pasa totalmente de ella y de sus hijas. Y entonces caigo: su mirada no es melancólica, no; es de pura soledad y sentimiento de abandono. Siento una terrible congoja. 
 
    
 
   Cuando salimos de casa de sus padres me sigue la congoja por Lidia y la ligera envidia por ver a una familia que, a pesar de sus historias, está unida y hablan de los problemas. Esta es una familia alegre. Y no sé por qué me veo dando gracias a Dios por formar parte de ella. ¿Formo parte de ella? En cualquier caso, me siento como si fuera un coctel de emociones en este momento. Congoja, envidia, recuerdo de mi padre por lo de ayer, miedo… Tristeza. Una parte de mí siente que el interruptor que cambia de color a la nube rosa en la que estoy metida se ha activado sutilmente, aunque trato de disimularlo con cierto éxito. Mañana nos vamos de vacaciones, seguro que el descanso y el estar solos te vienen bien, Paula, pienso. Así que ahora mismo solo quiero llegar a casa, preparar la maleta que me lleve lejos de mí misma y perderme en los brazos de mi hombre. 
 
   


 
   
  
 

15.  CONFÍA EN MÍ
 
    
 
    
 
    
 
   – ¡Mi culito moreno ha vuelto! Tengo dos casas y cuatro bares para ti, amol, ¿por dónde te apetece empezar? 
 
   –Cállate, cerdo. Maldigo cada segundo que oigo tu asquerosa voz y más si son las ocho de la mañana. Y más si es lunes. Y más si acabo de volver de las vacaciones más increíbles de mi vida. Tráeme café.
 
   –Oh, qué bonito es el amor. Pero mueve el coño de una vez, que tienes faena. 
 
   –Te odio, Nero. 
 
   –Mejor, así no me sentiré tan mal cuando ejecute mi plan para tirarme a Montoya sin que te enteres.
 
   Bien, pues ya es lunes y he vuelto de mis dos semanas de vacaciones. Nero me trae un café bien cargado a la mesa mientras me explica cómo ha ido el estudio estos quince días, durante los cuales no le he dejado ni mencionar el trabajo un segundo. Eso incluye la cena que hicimos el sábado en mi antigua casa, a modo de despedida del piso de la tristeza, como lo llama Vera, en la que solo hablamos de que Héctor, por fin, ha aceptado intentar tener un bebé. ¡Mi Vera será mamá muy pronto, seguro, y yo me muero por verle la carita a mi pre-sobrino! Y por supuesto, les reconté con más pelos y señales mis increíbles vacaciones en Cuba.
 
    
 
   Cuba.
 
   He viajado por media Europa. He estado en las grandes capitales Europeas y en San Francisco. He recorrido muchas playas de España y visto cientos de pueblos perdidos. Me he maravillado con cientos de edificios, imponentes museos, calles encantadoras, personas hospitalarias y tiendas de ensueño. Pero nada, NADA, puede compararse con Cuba. Y no lo digo por el precioso país en sí. Ni por la abundante comida, el alcohol y la buena música. Ni por la calidez de su gente o la belleza de sus playas. Lo digo porque para mí Cuba es y será ÉL. Íñigo y yo paseando acaramelados por las playas; dándonos besos furtivos en las hamacas de red; recorriendo la isla y maravillándonos con cada rincón; hablando y riendo con su gente; bebiendo mojitos sin parar de reír, de bailar y de decirnos cositas bonitas; haciendo el amor cada mañana y follando como bestias cada noche; él y yo discutiendo como energúmenos al perdernos o cuando un chico trató de ligar conmigo. Cuba es Íñigo y todas las cosas buenas que salen de él.
 
    
 
   La semana siguiente a nuestra vuelta, mi segunda semana de vacaciones, con todo el bajón post-Cuba, comencé a hacer la mudanza. Y como puro nervio y puro genio que soy, la mudanza me trajo más de un dolor de cabeza. Y a Íñigo. Pero sorteamos los obstáculos como dos personas adultas y maduras. Es decir, follando. A veces pienso que somos la versión light de Vera y Héctor. Porque también discutimos, aunque por tonterías. Más por los prontos impulsivos que tenemos que por cosas que realmente nos afectan. Y debemos ser masocas porque esas peleíllas al final solo nos avivan más. Empiezo a creer que él a veces las busca y a veces creo que las busco yo también. Íñigo dice que es porque no reñimos por nada importante, nada que duela. Qué razón tiene. Porque lo cierto es que las cosas importantes, las decisiones, los sentimientos o los problemas del día a día, los hablamos y expresamos con tranquilidad aunque no estemos siempre de acuerdo. Nos comunicamos bien. Y para mí eso es más importante que el sexo. 
 
   Pero hay una cosa todavía más importante que la comunicación y el sexo. Una que lo implica todo y sin la cual, no hay ni lo uno ni lo otro. 
 
   La confianza.
 
    
 
   El miércoles antes de mi vuelta al trabajo y a la rutina, me pego media tarde en mi nueva casa ordenando cajas y más cajas. Lo que se puede acumular en un piso de una habitación es increíble. Y eso que cuando me mudé del piso que compré con Marcos ya tiré buena parte de mis cosas de entonces. Íñigo se asusta cuando me ve poniendo y quitando figuras, lámparas, cuadros o apliques; pero solo se ríe y pone los ojos en blanco. De vez en cuando opina; me dice que «esa cosa ni de coña se pone en una casa donde viva yo» o «por esto sí que no paso, Paulita». Así que aunque la decoradora oficial sea yo, lo cierto es que estamos redecorando y reorganizando nuestra casa entre los dos. Se implica. Y eso me encanta. Aunque como buena mujer, y encima profesional, acaba imperando mi opinión ante una duda. ¡Solo faltaría!
 
   El caso es que sentada en el salón, removiendo cajones para hacer hueco a mis papeles, con Muse sonando a todo trapo desde el iPad, veo un horrendo salvamanteles de tela color… no sé ni si se le puede llamar color a eso. ¡Qué cosa más fea! Lo cojo para examinarlo y entonces veo lo que hay debajo. 
 
   Y un sudor frío recorre mi espina dorsal y llega hasta los pies para rebotar y subir de nuevo hasta la nuca. 
 
   Respiro hondo y cojo lo que parece medio carrete de fotografías de Íñigo con una chica… follando. No se les ve la cara en ninguna foto, pero reconozco su cuerpo. Una tras otra, paso las fotos y veo planos de su pene introduciéndose en la vagina de ella; de las tetas de la susodicha; de la polla de Íñigo entre sus domingas; de, oh Dios, de su pene en su culo; y una última de un primer plano de los dos. Vestidos. Sonrientes. Abrazados. Tengo ganas de vomitar.
 
   Creo que estoy a punto de desmayarme. ¿Cómo ha podido hacerme esto? ¡Él! Joder, ¿cómo es posible? ¿De verdad me ha sido infiel? No puede ser. ¿O son fotos de antes de conocerme? Y si es así, ¿por qué coño las guarda? ¿Se masturba con ellas, le gusta mirarlas? Dios, mi cabeza da vueltas y más vueltas y yo siento que estoy a punto de convulsionar. Tengo el estómago revuelto de verdad y me tiemblan las manos. Inevitablemente me echo a llorar, de dolor, de incredulidad y de rabia. Tú no, Íñigo. No.
 
   Pero ahí están las fotos, aunque no puedo mirarlas otra vez. Tengo grabada en mi cabeza la cola de mi novio moviéndose por otras aguas. Pero como no veo nada más, me siento humillada, traicionada e imbécil. Sí, como con Marcos pero elevado al cubo. Al menos Marcos no me lo refrotó con fotitos. ¿Cómo has podido hacerme esto, Íñigo?
 
   Trato de tranquilizarme. Quizá haya una explicación, quizá sean de antes. ¿Y por qué las guarda? Pensar en eso me pone celosa. Puramente celosa de ver cómo mi novio se trajinaba a otra y siga queriendo verlo. Porque si son de antes y siendo que llevo meses durmiendo aquí, podría haberlas tirado ¿no? Se me empieza a ir la cabeza pensando si quizá él ha querido que las encontrara para hacerle el camino más fácil. No, Paula, eso no tiene sentido. Pero no atiendo a muchas razones. Los miedos de siempre vuelven a mí sin remedio y me doy cuenta de que en el fondo he estado en una nube rosa y cegada a la realidad, como con Marcos. Como con mi padre. Cierro fuerte los ojos tratando que mi padre no se cuele en mis pensamientos, porque su influencia atroz lo destruye todo. Me hace insegura. Y vulnerable. Y ver fotos de mi novio encauzándosela a un pibonazo no ayuda en absoluto.
 
   Estoy tan en estado de shock, tratando de no desmayarme, que no me entero de que tengo a Íñigo detrás hasta que no para la música con el mando de los altavoces. Me pego tal susto que doy un gritito y un salto aún sentada en el suelo. Le miro y al menos tiene la decencia de estar pálido. 
 
   –Paula, no…, no son… Son de hace años, nena, no sabía ni que estaban aquí, te lo juro. 
 
   Reconozco que quiero creer con todas mis fuerzas esa breve explicación, lógica y fácil. Sin embargo, una parte de mí se resiste; esa que tiene miedo de volver a ser engañada y vive en paranoica alerta. Así que aunque me odio a mí misma por no hacer callar a ese yo paranoide y escuchar lo que tenga que decirme, me levanto echa un miura, incluso resoplando por la nariz, al borde de un ataque de ansiedad, y le tiro las fotos a la cara. Paula en estado puro.
 
   –Eres un cabrón y un cerdo. ¡¿Cómo cojones esperas que te crea, eh?! ¡He visto tu polla en el culo de una zorra!
 
   –Paula, Paula, tranquila. Calmémonos. Sentémonos. Déjame explicarte. 
 
   Pero yo no oigo nada. Ni veo. Tiemblo y las lágrimas de furia ruedan por mis mejillas. 
 
   –No quiero que me expliques nada. No quiero saber nada. ¡Mierda! ¿Cómo has podido hacerme esto tú? ¡Tú! Con todo lo que sabes de mí ¿cómo has podido reírte de mí así?
 
   –No, cariño. Te lo juro, son fotos de igual hace cinco años, de una tía con la que solo estuve unos meses y que un día nos hicimos fotos y las imprimí en mi ordenador. Joder, las dejé allí y me olvidé de que existían. Coño, te lo juro por mis sobrinas que es así. Yo jamás te haría daño.
 
   Lo de jurar por sus sobrinas baja un poco mi cabreo. Él lo nota y se acerca para tratar de abrazarme. Pero yo sigo gritando como una energúmena. 
 
   – ¡¿Por qué debería creerte?! 
 
   –Porque te estoy contando la verdad y porque si miras las fotos verás que tengo pelo… ahí. ¿Me has visto tú pelos en las pelotas alguna vez? No. Paula, son de hace años.
 
   Echo una mirada de soslayo y fugazmente veo que tiene razón. ¿Eso demuestra algo? Bueno es cierto que nunca le he visto ni un solo vello púbico y en las fotos lo tiene a raudales, incluso por debajo del ombligo que yo jamás he visto. Sí, supongo que son de antes. Expiro y él se acerca a abrazarme.
 
   –Ni se te ocurra tocarme, joder. Es asqueroso, asqueroso ver esto. 
 
   –Lo sé, y lo siento, de verdad. Siento mucho no haber caído en que existían y haberlas tirado hace años, pero es que te juro que las había olvidado por completo. 
 
   – ¿Lo has hecho aposta, en plan para que vea lo bien que te lo montabas o para que las viera y así hacerlo más fácil? 
 
   – ¡Pero qué coño estás diciendo, Paula!
 
   Íñigo se pasa dos dedos por el puente de la nariz y acto seguido sus manos recorren su pelo.
 
   –Respóndeme ¡¿Lo has hecho a posta?! 
 
   – ¡Pero tú qué clase de crápula crees que soy! ¡Claro que no lo he hecho a posta, cojones! Se me olvidaron allí por completo.
 
   – ¿Y qué, las miras a menudo pajeándote? ¿Para recordar lo que es tener un pibón entre manos y así luego tener tragaderas para follarme? 
 
   Íñigo empieza a gritar y a gesticular como un loco.
 
   – ¡¿Pero qué coño dices?! Paula, se te está empezando a ir la pinza. ¡Ni sabía que estaban allí! ¿Quieres calmarte y escucharme de una puta vez?
 
   Yo grito más fuerte y siento que de la mala leche me va a salir otra cabeza.
 
   – ¡No te me pongas chulo porque me largo de aquí cagando leches! ¿Me has sido fiel Íñigo, o te has reído de mí todo este tiempo? Al menos sé un hombre y sé sincero. 
 
   –Paula, te juro por mis sobrinas, ¡por mi familia entera que se mueran ahora mismo que te he sido completamente fiel! Jamás sentiría la necesidad ni de mirar a otra siquiera estando contigo. Y jamás te haría daño, ¡jamás!  
 
   Nos miramos encendidos. Dios, es tan complicado. Marcos, mi padre, la guarra esta… todo está en mi cabeza martilleándome como una coctelera. Quiero escuchar mi yo interior que todo lo sabe pero anda perdido. Se ha debido dar al alcohol. 
 
   –Es la verdad, nena. Te quiero con toda mi alma y no hay nadie más que tú en mi vida, en mi cabeza y en mi cuerpo. De verdad.
 
   Lloro desconsolada, aunque no sé si porque le creo y me siento tonta o porque no le creo y me siento tonta. Él se acerca para abrazarme pero doy un coletazo. 
 
   –No. 
 
   –Paula, basta. Te lo juro, joder. 
 
   – ¿Me lo juras, joder? ¡¿Y por qué siguen estas fotos aquí?! 
 
   – ¡Porque me olvidé completamente de ellas, coño! Así de poco importantes fueron y son en mi vida. ¡¡Ol-vi-da-bles!! 
 
   –Oh, claro, qué poca memoria tienes ahora, Montoya. Y dime, ya que eres tan olvidadizo, ¿Hay más sorpresitas en esta casa de tus ex zorras o tengo que hacer una gymkana e ir de teta en teta? 
 
   Se desespera. Literal.
 
   – ¡Me cago en la puta, Paula, basta ya, hostia! No te lo diré más veces, son fotos de hace ¡¡cinco años!! Con alguien que ¡¡no me importa!! Y que olvidé que existían ¡¡por completo!!
 
   – ¡Bien! Pues toma tus olvidadas fotos y pajéate con ellas o haz lo que te dé la gana.
 
   Les doy una patada.
 
   –Estás sacando las cosas de quicio y me estoy conteniendo mucho para no perder los nervios. 
 
   –Oh, ahora soy una histérica. Me encantaría ver tu reacción si hubieras encontrado fotos de Marcos follándome por todos mi agujeros. 
 
   – ¡¡Joder!!
 
   Y le pega una patada a un mueble. Se ha debido hacer daño. Que se fastidie. Respira unos segundos y me mira feroz.
 
   –Ya te he dicho que siento haberlas olvidado y sí, me habría sentado como el culo y estaría hecho un miura, como estás tú. Por eso te entiendo e intento que te calmes y me dejes explicarte todo lo que quieras saber. 
 
   Respiro. Esto no me lleva a ninguna parte.
 
   – ¿Hay más? 
 
   – ¿Más qué, fotos? No. 
 
   – ¿La guarra esta sabe que las tienes? 
 
   – ¡Y yo que sé! Hace cinco años que no sé nada de ella. 
 
   – ¡¿Pero sabe que le hiciste e imprimiste fotos?! 
 
   Dios, a ver si encima va a ser un psicópata.
 
   – ¡Pues claro que lo sabe! Estuvo de acuerdo y las llegó a ver. 
 
   – ¿Las llegó a ver? ¡Ooooh, qué monos! Viendo fotitos cogiditos de las manos recordando viejos tiempos. 
 
   –Jooooodeeeer. ¿Alguna pregunta más o vas a seguir diciendo gilipolleces? 
 
   Suspiro fuerte, como si me hubiera quitado un peso de encima. A parte de lo del vello púbico, prueba bastante clara, que me lo negara con ternura, como al principio, y con cabreo, como ahora me ha convencido. Porque ha sido él en estado puro, sin disimulos, sin trampa ni cartón. Y porque ha jurado por sus sobrinas y por su familia y porque me ha mirado con miedo a que no le creyera y porque tiene sentido lo que dice y porque le quiero, joder.
 
   –No, he terminado. 
 
   – ¡Bien! 
 
   Se dirige a la cocina y vuelve a donde yo estoy con unas tijeras en una mano y el cubo de la basura en la otra. Coge las fotos del suelo, sin mirarlas. Las pone boca abajo y empieza a cortar hasta convertirlas en pedacitos minúsculos de adivinar que caen a la basura.
 
   –Te juro por mi vida que jamás te he sido infiel, ni había vuelto a mirar estas fotos desde que se hicieron. Esta mierda ni siquiera significó nada para mí. Nada. Fue otra relación vacía de tantas. Todo era vacío hasta que llegaste tú llenándolo todo, Paula.
 
   Lo dice serio y cansado. Vuelve a llevar el cubo y las tijeras a la cocina y yo me quedo con la sensación de que me ha atropellado un tren. Un tren llamado desconfianza. Y lo peor es que en el fondo sé que es sincero. Sé que no me haría daño y lo sé porque le conozco y porque me lo demuestra cada día. No ha habido ni un solo momento en nuestra relación en el que dude de algo que hace o me dice. Nada. Ni siquiera cuando ha alabado la belleza de modelos, actrices o tías de la calle ha sonado mal intencionado y despectivo. No. Ha sonado como todo hombre (y mujer) con ojos, pero nada más. Nunca ha traspasado esa línea del «creo que está pasando algo», ni se ha acercado si quiera. Ni se ve de lejos. Respiro hondo y chasqueo la lengua sabiendo que le he montado un pollo del quince porque no he confiado en él. Porque no he preguntado primero, negándole explicarse. Ay, Paula, qué voy a hacer contigo.
 
   Cuando vuelve al salón ambos estamos más calmados. Es lo que tienen nuestras trombas de agua: tan fuerte como llegan, se van. Solo tiene que mirarme para saber que una parte de mí se siente un poco tonta por dudar de él y un poco mal por insultarle. Y se aprovecha, el cabrón de él. 
 
   Me mira y arquea las cejas. 
 
   –Vale, siento haberme puesto histérica. Pero entiende que no ha sido fácil para mí ver eso y no dudar.
 
   Se acerca a mí y ahora sí dejo que me abrace y me bese tiernamente las mejillas. Restriega su nariz contra la mía y en este momento, ese pequeño gesto que siempre hace me dice tanto de él que sollozo de felicidad.
 
   –Claro que lo entiendo, nena. Otra vez, siento haberlas olvidado allí.
 
   Levanta mi cara y nuestras miradas se encuentran. Temerosas. 
 
   –Tienes que confiar en mí. Sé que tienes la confianza general minada por lo de tu ex y lo de tu padre, pero tienes que confiar en mí. Al menos darme la oportunidad de explicarte cualquier cosa. ¿Vale?
 
   Asiento y me besa. Uno cortito. Me mira y me sonríe tímido y yo a él. Otro beso. Le abrazo más y él a mí. Otro beso. De los suyos. De los nuestros.
 
    
 
    
 
   Esa noche no hacemos el amor. Aunque el resto de tarde hemos estado bien y hemos ido al cine y a hacer unas compras, yo no estoy muy de humor para sexo. Creo que él tampoco porque ni lo intenta así que nos pegamos el rato pre-sueño escuchando música suave en la cama con dos copas de vino y hablando de lo que le cuesta al ser humano reponerse de las heridas. La conversación deriva al concepto de fortaleza y debilidad y de ahí a los estereotipos de hombres y mujeres, la inteligencia emocional, y cómo afrontamos uno y otro los problemas cotidianos. Pasamos casi dos horas charlando, bebiendo vino, fumando y escuchando música. Me ha vuelto a pedir perdón un par de veces y un par de veces le he dado un beso dulce en los labios. Al final, me quedo dormida en su pecho sonriendo al recordar lo que decía Betty sobre que todos los príncipes azules son a veces sapos… y también las princesas.
 
    
 
   Pero de madrugada Íñigo me busca. Me despierto jadeando al notar como sus manos recorren mis piernas y su lengua sopla mi piel. «Mi nena» lo susurra con tanta necesidad como la que tengo yo por él. Y no por tener sexo y orgasmos, si no por sentirle a él. Por sentir su piel y sus manos y su miembro, todo en mí. Sentirle en mí. 
 
   Me quita el camisón y yo su camiseta. Bajo sus calzoncillos y consigo quitárselos con los pies. En otras ocasiones, cuando me ha hecho o yo a él asaltos en la madrugada, no nos ha dado tiempo de desnudarnos pero hoy, después de la discusión y de las fotos, necesito, necesita, sentir su piel y sentirle mío.
 
   Pero cuando voy a abrazarlo con mis piernas para que se hunda en mí ya, coge mis muñecas y me las agarra juntándolas por encima de mi cabeza. Entonces, las envuelve con una mano y con la otra coge el camisón que yacía a un lado. Frunzo el ceño extrañada y él lo besa. Me ata las manos a los barrotes del cabecero con el camisón. Sonrío. Me besa profundamente. Quiero tocarle. Se mueve y coge ahora su camiseta y doblándola, me la coloca sobre los ojos hasta anudarla tras mi cabeza. 
 
   –Íñigo…
 
   Jadeo. 
 
   –Sshh. Confía en mí.
 
   Me dejo hacer. Solo siento. Las luces están apagadas y la camiseta-venda no me deja ver nada más que negra oscuridad. Solo sé dónde está Íñigo por sus respiraciones y su olor. Es embriagador. Se mueve. La expectación hace que me excite. De los altavoces suena «The Only One» de los Black Keys. Sonrío; toda una declaración de sentimientos. Vuelve a mí y me besa en la boca como él sabe, me agarra la cabeza con una mano, con la otra toca mis pechos y mi torso mientras me canta susurrando al oído la parte de la letra que suena «all I do is baby dream of you…». Oh, cariño. Sollozo y el besa mis labios. Recorre con su lengua mi cuello y desliza una mano hacia mi sexo. Noto un dedo y otro en mí. Gimo. Los saca y gruño enfadada. Casi puedo oír su sonrisa, cabrón. Se mueve por la cama y noto la punta de su pene deslizándose por todo mi sexo. Mmm, uf. Siento su aliento y mi boca busca la suya. Pero su boca está susurrándome al oído. 
 
   – ¿Confías en mí? 
 
   –Sí.
 
   Balbuceo como puedo. Noto como su glande se abre camino. 
 
   –Quiero que confíes siempre en mí, como yo confío en ti.
 
   Me besa. Ahora sé que no estábamos hablando de sexo y me dan ganas de llorar de lo mucho que le quiero y él a mí. 
 
   –Quiero que te convenzas de que eres la única. La única.
 
   Como la canción. Jadeo. La siento entrando. 
 
   –Soy tuyo, Paula. Solo tuyo. 
 
   –Tuya. Solo tuya.
 
   Lo digo sin pensar. Porque así lo siento. Y así entra en mí hasta el fondo y me hace el amor con su particular mezcla de ternura y brutalidad que tan loca me vuelve. Estoy muy cerca con solo sentirle. Después de la discusión y de todas las dudas que han visitado mi cabeza necesitaba esto. Quizá no antes, que estaba aún aturdida, pero sí ahora. Le necesito a él, sentirle, tocarle, verle deshecho de placer por mí. Por mí. 
 
   Madre mía voy a reventar. Mis caderas se mueven a su ritmo y mi cuerpo entero busca su contacto.
 
   –Íñigo, por favor…
 
   Baja sus dedos hacia mi sexo y mientras sigue penetrándome, mueve sus dedos entre mis pliegues, lo que provoca un orgasmo que aviva todos mis sentidos, hasta los que tengo cubiertos de camisetas. No puedo más. Le necesito.
 
   –Quiero tocarte, por favor.
 
   No me hace de rogar más. Me suelta las muñecas y me destapa los ojos. Le abrazo tanto que creo que se me van a desencajar los hombros. Entra de nuevo en mí embistiéndome despacio, dulcemente, sin dejar de besarme.
 
   –Mi amor.
 
   Y oírle decir eso hace que un orgasmo baje rápidamente por mi espalda y mi vientre y estalle en mi sexo pillándome desprevenida. Oh. Íñigo me besa con ternura y me acaricia la cara. Restriega su nariz contra la mía y yo le acaricio ahora la cara. Es tan nosotros este gesto… él y yo. Le siento en mí y él me siente también, no hace falta que me lo jure por sus sobrinas porque lo sé. Sencillamente lo sé. Con una certeza tal que me abruma. 
 
   –Confío en ti, mi vida.
 
   Íñigo respira aliviado y comienza a acelerar el ritmo hasta que, tras varios golpes secos, eyacula gimiendo «soy solo tuyo» con su voz ronca. 
 
   Y yo me olvido de fotos, de desengaños y de infidelidades.
 
   


 
   
  
 

16.  PUES A TI NO TE ESPERABA
 
    
 
    
 
    
 
   Vera iba a venir a casa a maquillarme para la boda de María y Gonzalo, pero se ha levantado con fiebre y vómitos. Sonrío porque imagino qué lo causa. ¡DIOS, mi niña! Así que entre prisas, carreras por todo el piso e Íñigo desesperándose porque vamos a llegar tarde, me arreglo como puedo. Eye liner efecto cat, rímel sin talento, colorete de NARS, colonia de Gucci, americana negra, bolso plano negro y ya estoy casi lista.
 
   –Bueno ¿qué tal? 
 
   – ¡Jo-der! Creo que tú, tu culo respingón y yo no vamos a llegar a la boda. Me has puesto cerdísimo.
 
   Me besa la frente y me palmea y agarra el culo gimiendo y mordiéndose el labio.
 
   –Quita las manos de mi culo, me lo vas a desgastar. 
 
   –Que todos sepan que este culo es mío. 
 
   Codazo que te crió.
 
   –Tienes mente cavernícola ¿Me pongo los zapatos negros con brillantitos o los del lazo de raso por detrás? 
 
   Me pongo un zapato de cada y me mira de arriba abajo. 
 
    –Pues, no sé. Los dos quedan bien, creo.
 
   –Íñigo, hijo, esfuérzate un poco.
 
   Se relame las comisuras de la boca con los brazos cruzados y mira los zapatos ceñudo.
 
   – ¿No son iguales, no?
 
   Le miro con ojos de asesina en serie. Duda unos segundos.
 
   –Los de brillantes. Son más chulos y originales.
 
   Sonrío y me calzo mis taconazos T-Strap negros acabados en punta estrecha, con minúsculos cristalitos brillantes y lacito al frente del tobillo, que hace de nexo entre la tira que baja por el empeine y las que salen del talón. Una auténtica joya hecha zapato. Resaltan, tal y como pretendía, en mi sencillísimo vestido naranja de gasa, ajustado al cuerpo sin ceñirse, que cae justo encima de la rodilla. Por delante es un pelín soso: liso y laso de tirantes anchos con escote redondo; pero por detrás, desde el cuello hasta la mitad de la espalda, los tirantes se recogen haciendo una ancha X con un gran lazo en el centro, que roza mis omoplatos semidesnudos. El pelo está recogido en un sencillo moño ladeado. 
 
   –Nena, ¿está el nudo bien? Creo que me lo he dejado torcido.
 
   Me acerco, le retoco el nudo de la corbata y sonrío por este gesto tan de pareja. 
 
   –Así. Ahora está perfecto.
 
   Rodea mi cintura con sus brazos y me besa la punta de la nariz. 
 
   –Como tú. Me gusta tu nuevo flequillo.
 
   Sonrió y soplo hacia el largo flequillo ladeado que me han cortado en la peluquería. 
 
   –Estás tan guapo de traje… Me hace mucha ilusión ir a una boda contigo. 
 
   –Y a mí. Así podré follarte en el baño mientras bailan la puta conga.
 
   Le doy un manotazo en el culo y nos reímos. 
 
   –No seas idiota. La conga me vuelve loca.
 
   Bromeo, obviamente. Es el momento terror de toda boda. 
 
   –Y mi conga también. Venga, vámonos coño. 
 
    
 
    
 
   Como ratas traidoras que somos, Íñigo y yo nos escaqueamos del momento iglesia y, tras saludar al novio y ver llegar a la novia, nos vamos con otros amigos traidores a un bar cercano a empezar con las cañas mañaneras. Bárbara me mira de arriba abajo cuando me quito la americana y descubre la espalda con el lazo. Me siento en un taburete que me deja Íñigo y cruzo las piernas, lo que la lleva derecha a mis zapatos joya. ¡JA!. Qué cara pone, madre mía, Bárbara. Creo que hoy me espera un buen día.
 
    
 
   En el cocktail ya siento los primeros chispazos subiendo por mi cabeza. Ya se sabe: cervezas y vinitos blancos es una combinación directa a bailar la conga antes del primer plato. Así que escuchando al ángel bueno de mi conciencia, decido ir a por un vaso de agua con hielo. Ya me emborracharé en el baile, mejor. Dejo a Íñigo hablando con el padre del novio y voy hacia la barra al otro lado del jardín. Césped y tacones, combinación letal. Como puedo llego al camarero, que antes de servirme mi vasito se entretiene sirviendo doce cubatas. Madre mía, aquí hay alguien más valiente que yo.
 
   Mirando distraída cómo el camarero llena de ron los vasos escucho que alguien me llama por la espalda. 
 
   – ¿Paula?
 
   Y cuando me giro no siento nada. Nada. Solo nervios por si Íñigo se incomoda. Pero nada más. Nada. 
 
   – ¿Marcos?
 
   – ¡Vaya, qué sorpresa! No esperaba encontrarte en la boda de mi compañera del nuevo curro. ¿Cómo estás? 
 
   Trata de darme dos besos pero yo le hago un poco la cobra.
 
   –Pues bien, esperando a que me sirvan, ¿y tú qué tal?
 
   –Bien también. Hacía mucho tiempo que no te veía. Estás… estás muy, muy guapa, Paula.
 
   Y lo dice mordiéndose el labio y con la mirada encendida. Madre mía. Afortunadamente para mí, el camarero me da mi agua. 
 
   –Bueno pues… que vaya bien. 
 
   –Igualmente. Me alegra haberte encontrado en esta pantomima.
 
   Yo adoro las pantomimas y él lo sabe. Era nuestra eterna discusión: yo quería casarme y tener hijos y él no. Pero ni me inmuto; sinceramente, me da enteramente igual. Me giro para marcharme con sonrisa de circunstancia.
 
   –A pasarlo bien.
 
   –Lo mismo digo. Oye, ¿de qué conoces a los novios?
 
   –Ah, Gonzalo es amigo de mi novio. Vamos, ambos son amigos nuestros. 
 
   Le cambia la cara. Le conozco. Eso no lo esperaba.
 
   –Ahhh, ya. 
 
   –Lo dicho, a pasarlo bien. 
 
   Me giro y vuelvo con Íñigo, que al verme posa su mano en mi espalda y me da un besito en los labios. 
 
   – ¿Estás segura de que no quieres emborracharte aún? Con la excusa de que te encuentras mal puedo llevarte al baño de minusválidos y…
 
   Me sonríe haciendo una mueca muy lasciva y yo me lo comería. 
 
   –Eso me encantaría. Pero si me emborracho ahora igual luego me subo a la mesa a bailar con la marcha nupcial y no es plan ¿no? 
 
   Se ríe. 
 
   –Pues sería acojonante. Esto está siendo un coñazo. 
 
   – ¿Sí? Pues después de que te diga quién está aquí no te lo parecerá tanto.
 
   Frunce el ceño. 
 
   –Cuando estaba pidiendo en la barra me ha venido a saludar Marcos. 
 
   Coge mi vaso de agua y le da un trago. Me mira muy serio. 
 
   – ¿Marcos tu ex? ¿El chico con el que estabas hablando?
 
   –Sí. Solo ha sido un «hola que tal – bien y tú – bien también». Me ha preguntado de qué conocía a los novios; él al parecer trabaja con María. Me ha dicho que se alegraba de verme en esta pantomima y que me veía muy guapa. Fin de la conversación de medio minuto porque mi respuesta ha sido un cortante «bueno, que vaya bien».
 
   –Ya. ¿Muy guapa? Joder. 
 
   Sigue serio y ya no me agarra. Pongo mi mejor cara y le paso una mano discretamente por la cintura. 
 
   –Cariño, no es nada para mí. Nada. No le des importancia; no dejes que te incomode, te carcoma y nos amargue el día.
 
   – ¿A ti no lo hace?
 
   –No amor, a mí me da igual. Paso olímpicamente de él.
 
   –Entonces yo también.
 
   Sonríe y me besa tiernamente los labios. 
 
   –Me alegra que no hayas activado tu modo celoso encabritado.  
 
   – ¿Modo celoso encabritado, eh? Le dijo la sartén al cazo.
 
   Me echo a reír. Y el continúa roncando.
 
   –Y ya te daré yo algo encabritado…
 
   –Mmm, de eso cuando, cuanto, como y donde quieras.
 
   Su perfecta sonrisa de despliega y me besa la mejilla.
 
   –Te tomaré la palabra.
 
    
 
   La comida transcurre con normalidad. Me siento al lado de Leticia y nos pegamos el banquete muertas de risa de un sinfín de chorradas. Me cae genial y siento que conecto con ella. Íñigo a mi otro lado se ríe divertido, pone los ojos en blanco ante nuestras chorradas o me acaricia la mano por debajo del mantel de vez en cuando. A ninguno nos gusta ser efusivos con las muestras de cariño en público pero tampoco somos témpanos de hielo que evitan tocarse. Todo con él es natural, sencillamente. Bárbara y Gema se pegan la comida criticándolo todo sin pudor, desde el menú hasta el vestido de novia pasando por el de la madre de la novia y el peinado de su hermana. Fuerte ¿eh?
 
   Con el café y el pacharán de después se abre la veda para que los borrachos salgamos a la luz, como los vampiros. Yo ya me he ido entrenando con los vinos, que conste. Si es que la cabra siempre tira al monte. Menos mal que Íñigo y Leticia son de los míos. Ella, como tiene un niño que hoy han dejado con los abuelos, está desatada y deseosa de aprovechar la oportunidad de pillarse una cogorza del quince, echar un polvazo del dieciséis al llegar a casa y dormir toda la noche como un ángel, me dice. Leticia y Eloy, el amigo de Íñigo, son una pareja de esas que dan pura envidia. Las miradas que se dedican derretirían al más grande iceberg y se nota que se entienden sin hablar si quiera. Se conocen bien y se comunican sin palabras. Íñigo me contó que Bárbara intentó echarle las zarpas a Eloy al principio de su noviazgo con Leticia, pero obviamente le salió rana. Joder con Bárbara. Leticia y ella apenas se dirigen la palabra. Me da que hoy ella y yo vamos a acabar poniendo a Bárbara a caldo. ¡Lo estoy deseando!
 
   María se levanta de la mesa presidencial y al ritmo de una canción que no conozco le entrega su ramo de novia a una de sus amigas. Se abrazan y lloran como manda la tradición. Yo me emociono porque me encanta esa tradición. Me imagino en mi propia boda dándole mi ramo a Vera, llorando las dos como unas Magdalenas mientras Nero grita por todo el salón que si no tener tetas es sinónimo de quedarse sin ramo. De mis castillos en el aire me bajan los primeros acordes de Highway to Hell. Gonzalo y María se encaminan a nuestra mesa con unos novios de cerámica en la mano. Sonrío a Leticia porque imagino que van para ella; aunque son una pareja totalmente reacia al matrimonio, supongo que darles los novios es más un gesto simbólico por la amistad. También podrían dárselo a Bárbara o Gema pero María es de las nuestras, jamás se los daría a ellas. Y los demás están ya casados o solteros y creo que no hay tanta relación. Leticia me mira con horror y yo me meo de la risa pero mi risa se convierte en estupefacción cuando Gonzalo pasa de Eloy y se encamina directo a… ¡Íñigo y a mí! ¿¿Cóooomooo?? Entre aplausos y silbidos nos levantamos correctos y les damos besos y abrazos a los novios agradeciendo el detalle. Me muero de vergüenza pero… me gusta. Al sentarnos de nuevo Íñigo me susurra al oído. 
 
   –Parece que quieren que nos casemos.
 
   –Eso es porque no saben lo loco que te pones porque no encuentras un tornillo en una caja de herramientas.
 
   –Muy graciosa. Tampoco saben que los escondías tú en tu mano mientras te descojonabas en silencio viéndome jurar en hebreo.
 
   Sonrío y nos damos un piquito. 
 
   –Parece que somos tal para cual. 
 
   –Parece que sí, bruja. 
 
   –Íñigo, a mí me gustaría vivir un día así; me gustaría… una boda.
 
   Lo digo casi con miedo. No quiero volver a tener que lidiar con este tema. Quiero casarme, joder; no es mucho pedir tener un día tan bonito para mí. Y quiero saber a qué atenerme cuanto antes y que lo sepa él. Me sonríe. 
 
   – ¿Me estás pidiendo matrimonio, nena?
 
   Pongo los ojos en blanco. 
 
   –No, tonto. Te estoy diciendo que, no ya claro, pero que en el futuro… vamos, que soy de las que quieren petición, boda, vestido y niños y no quiero renunciar a eso. 
 
   –Siempre que no me hagas hacer la chorrada de cortar la tarta, estaré encantado de participar. Sobre todo en lo de hacer niños.
 
   Sonreímos los dos y nos besamos un poquito más mientras me susurra «Baño. Ya». 
 
   – ¿Qué? ¿Aquí, ahora? Cariño, no.
 
   –Vamos. 
 
   –Pero tus amigos…
 
   –No se enterarán. Vamos.
 
   –Pero… 
 
   –Pero nada. Me deseas, lo veo en tus ojos. Y yo me voy a correr en los putos pantalones como no muevas tu culazo de ahí.
 
   Y con mi vientre y mis piernas echas gelatina, nos levantamos por turnos y disimuladamente nos encaminamos al baño de minusválidos a celebrar que los dos vamos en la misma dirección.
 
    
 
   Cuando salimos de nuestro polvo silencioso contra la pared no podemos evitar reírnos. Al abrir la puerta del baño con cierta cautela, Íñigo se coloca delante de mí y riéndose me coge la mano. Yo también estoy risueña y trato de no levantar la vista del suelo, por si acaso. Pero antes de que cerremos la puerta del todo, noto que Íñigo se tensa ligeramente, enderezándose sutilmente como una vela. Y noto que se sube la bragueta ¿otra vez? disimuladamente. Levanto la vista y veo que tiene una mirada desafiante al frente. Me aprieta la mano, me coloco más a su lado y al mirar hacia donde él lo hace veo que ¡Qué! Marcos nos observa petrificado. 
 
   Como todo pasa tan deprisa solo puedo andar hacia delante, cerrando del todo la puerta. Pasamos por su lado todavía con los rescoldos de nuestras risitas y nuestros orgasmos. Apenas le miro pero seré sincera: estoy encantada de la vida de que sepa que salimos de echar un polvo y de que además tenemos los novios de cerámica. Dos cosas que él jamás haría. Solo un cortés «Hey» sale de nuestras bocas al cruzarnos y volvemos al salón entre risas por nuestro empotramiento.
 
    
 
   A las nueve de la noche, en el baile, nos declaramos oficialmente muy borrachos. Para sellar la formalidad de nuestro ebrio estado, nos tomamos una ronda de chupitos de trago. Ole. Leticia, Laura y Ruth se desatan, así que «la minipandi de chorbis» acabamos bailando y cantando como locas. Bárbara, como no, se dedica a hacer comentarios despectivos de todo lo que ve, incluidas Ruth y Laura. Uf. Me alejo hacia la barra donde está Íñigo haciendo el tonto con sus amigos y riéndose escandalosamente. Me pido otro gin y al momento tengo a Leticia a mi lado. 
 
   –No la soporto. No puedo con ella. Es tan zorra que hasta las hienas se asustan cuando la ven. 
 
   –Y es una cateta que viste como el culo.     
 
   Nos echamos a reír. Acabamos de sellar nuestra amistad.
 
    
 
   Ponen una de las canciones del verano, de estas horteras tipo salsa o reggaetón o lo que sea, que admito que me gusta. Habla de no sé qué de mi niña bella, cosita loca y besar tu boca. Un pastelón moñas pero que me hace querer bailar. Realmente hasta la música del telediario me hace querer bailar, pero estas canciones más. Voy a por mi hombre. 
 
   –Íñigoooo vamos a bailaaaaar. 
 
   –Nena, yo no sé bailar esto. Soy más de mover la cabeza y fingir que toco la guitarra. 
 
   –Poooor faaaaa.
 
   Muevo mis caderas a su alrededor y pone los ojos en blanco sonriendo. 
 
   –Tú lo has querido.
 
   Me arrastra a la pista y comienza a darme vueltas y más vueltas. Giro y vuelvo hacia él y hacemos algo parecido a bailar. No se le da nada, nada mal y me maneja con seguridad, es masculino hasta para eso, pero nos morimos de la risa toda la canción y más que bailar estamos haciendo el tonto. En el tachán final me agarra de la cintura muy fuerte y me da un beso. Estoy por decirle baño ya cuando los acordes de «Sex on fire» empiezan a sonar. Y ahora sí, Íñigo y yo nos volvemos literalmente locos; es una de nuestras canciones favoritas. Nos abrazamos y comenzamos a bailar dando saltos, moviendo la cabeza y fingiendo que tocamos la guitarra.
 
    
 
   La última hora de la barra libre es un hervidero de jóvenes borrachos que tratan de decidir dónde ir después. Íñigo y yo lo tenemos claro: de fiesta. Leticia, Eloy y Max (sin Bárbara, JA) se unen a nosotros pero los demás deciden ir retirándose. Íñigo me propone llamar a Vera, Héctor y Nero para ver si quieren salir. ¡Me lo como! Sé que les ha cogido cariño y que se lo pasa muy bien con ellos, pero también intuyo que ha propuesto llamarles porque Max, Eloy y Leticia son… abiertos. Me da que si hubiéramos estado con alguno de sus amigos más conservadores, no hubiera dicho de llamar a Nero o lo hubiera hecho pero sintiéndose algo inquieto. No es que se avergüence de él, ni mucho menos; Íñigo pasa de los qué dirán y más teniendo un hermano homosexual que es más que su mejor amigo, pero sabe que Nero y su forma de hablar es incomprensible a los ojos de los obtusos y, sencillamente, no quiere dar pie a risitas maliciosas de sus colegas y que Nero y yo tengamos que aguantar eso. Pensar en los obtusos me hace poner una mueca de disgusto pero decido no caldear la noche y en dos segundos tengo a mi disposición a un gay que se muere por emborracharse porque esta noche estaba solo, a una fan de salir de marcha y a su resignado marido.
 
    
 
   Nos encontramos todos en un bar no muy grande, ultra moderno y perfectamente decorado. Sí, por mí. Es un típico sitio para tomar unas copas de tranquis. Leticia solo tiene que oír a Nero decirme «pero so zorra que guapa estás coño, qué culito tan follable te hacen esos zapatos» para declararse fan de Nero. 
 
   – ¡Me declaro fan tuya, Nero!
 
   –Llegas tarde cielo, mi pez espada solo nada en profundidades oscuras; pero si me presentas a tu hombretón igual emparentamos.  
 
   Se parten de risa los dos y se hacen colegas. Héctor hace lo mismo con Max y Eloy y acabamos mezclando amigos con más o menos buenos resultados.
 
   Y cuando estamos todos sentados charlando entre risas, mi Vera se levanta y nos da la buena nueva: ¡mi niña va a ser mamá! ¡Dios! Nero y yo tardamos un segundo y medio en abalanzarnos sobre ella llorando como locas. Íñigo abraza a Héctor y le da palmaditas en el hombro, muy varonil todo. Y como histéricas comenzamos a chillar, a tocarle la tripita, a hacerle mil preguntas… Está de muy poquitas semanas, pero le hace tanta ilusión que no puede aguantar la noticia. 
 
   Íñigo me coge de la mano y me guiña un ojo, cómplice. En un momento se acerca a mí y me susurra un «los próximos nosotros, te lo prometo» que me hace llorar de felicidad; no porque se vaya a cumplir, que también, si no porque él quiera dar ese paso conmigo y ya. Dios, qué día tan feliz.
 
    
 
   Tras tranquilizarnos un poco y freír a Vera y Héctor a preguntas, Vera y yo vamos juntas al baño y, asegurándome que no hay nadie más, le cuento que he visto a Marcos y la conversación que hemos tenido. Pone cara de asco. 
 
   –De verdad, que hay que ser subnormal. ¿Qué estás muy guapa? ¿Pero de qué va, lanzándote piropos? 
 
   –A saber… Luego apenas le he visto, ha debido irse pronto. 
 
   – ¿Iba con la guarra? 
 
   –Creo que no. He evitado mirar en su dirección todo el rato. Pasaba de que él me pillara y se pensara lo que no es o que me pillara Íñigo y se pensara lo que no es. 
 
   – ¡Qué mierda, Paula, nos quedamos sin saber cómo van las guarras vestidas a las bodas!
 
   Nos echamos a reír. Entre nosotras entendemos que una miradita furtiva es por puro cotilleo y por nada más.  
 
   – ¿Cómo te has sentido? ¿Ha despertado cosas en ti verle? 
 
   –Para nada. Estaba solo preocupada por si Íñigo se ponía tonto o algo, pero por lo demás no me ha despertado nada.
 
   Vera me mira alzando una ceja y apretando los labios a lo « ¿Perdona bonita?».
 
   –A ver, claro que hubiera preferido no encontrármelo, Vera, sobre todo por Íñigo. Y claro que me ha gustado que, ya que estábamos, me viera con mi pedazo de novio. Pero no es que verle me remueva cosas, al revés; realmente, no tenía nada que decirle. Quiero decir, que no sabía de qué hablar con él tampoco. Era como ver a alguien muy, muy lejano, alguien que significó algo en el pasado pero que ya no significa nada. Es como si no hubiéramos estado juntos, como si no nos conociéramos apenas. Es raro.
 
   –No, es que le has olvidado.
 
   Sonreímos y nos abrazamos. 
 
    
 
   Leticia y Eloy se despiden ya. Dan por concluida la noche… con gente. Max también se va. Nosotros nos tomamos una más con mis amigos y nos iremos. Solo de pensarlo el vientre empieza a soltar calambres.
 
   Estamos los cinco en un sector del bar en el que no hay mucha gente y la música se oye algo menos, charlando y riéndonos animadamente, cuando  Marcos y un par de chicos que no conozco se encaminan hacia nuestro sitio. Si él sabía que estábamos aquí  y ha venido aposta o ha sido casualidad no lo sé, pero un sudor frío me recorre entera. Y cuando a mí me pasa eso… Con sonrisa de circunstancia alza la mano al grupo pero, cuando va a acercarse para saludar, ve a Íñigo y recula. Se queda a escasos metros de nosotros. Tratamos de seguir a lo nuestro tras los segundos de tensión iniciales. 
 
    
 
   Héctor y Nero empiezan a calentar motores pidiendo más cubatas y naranjadas para la pobre Vera, pero nosotros decidimos que ya no damos más de sí así que pasado un rato anunciamos retirada. De camino a la salida, Íñigo necesita entrar en el baño y como hay mucha gente aglutinada, le digo que le espero afuera. Ya en la puerta me enciendo un cigarro y le mando un mensaje.
 
   «No tardes, ya te echo de menos. Hace frío pero mis muslos empiezan a tensarse pensando en ti».
 
   Su respuesta llega al instante.
 
   «Hay cola, pero me estoy entreteniendo mucho pensando en tus muslos».
 
   «Sal de allí y mea en la calle, no seas pijo».
 
   «Solo tengo a tres pavos delante, y si me detienen por mear en la calle se me acabará el chollo y ya no podré permitirme comprarte ligueros y cositas».
 
   «Ay, mi abogado tan legal».
 
   « ¿Por qué no vienes aquí y amenizas mi espera? Dios, solo de pensarlo me he puesto bruto».
 
   « ¡Ni de coña! Solo me quieres por el sexo».
 
   «Le dijo la sartén al cazo, que no me deja parar ni un solo día».
 
   « ¡Idiota!».
 
   «Te quiero, bruja. Solo quedan dos tíos y por fin estoy contigo».
 
   «I miss you. Me he puesto muy ñoña».
 
   –Paula.
 
   Levanto la vista. Dios, no.
 
   –Marcos. Qué hay.
 
   – ¿Qué tal? ¿Y tu novio?
 
   Le miro con cara de «a ti que te importa». Va borracho. Cojonudo. 
 
   –Se te ve muy feliz con él. De hecho se te ve jodidamente pletórica.
 
   « ¿Te falta mucho? Marcos acaba justo de salir y me está hablando en tonito raro».
 
   –Lo estoy. 
 
   Doy una calada. Miro y remiro el whatsapp pero veo por el tic que los dos últimos aún no le han llegado. Mierda. Tiro el cigarro y decido ir a por él.
 
   –Bueno, me entro. Que vaya bien.
 
   –Espera Paula.
 
   Me agarra del brazo y yo automáticamente me suelto con cara de furia. 
 
   –Lo siento, Pau, es que al verte hoy he sentido cosas y no sé; me gustaría que habláramos. 
 
   –Marcos, nosotros ya no tenemos nada de qué hablar. Me da enteramente igual lo que hayas sentido al verme porque yo no he sentido nada al verte a ti. 
 
   Me vuelvo a girar hacia la puerta y vuelve a agarrarme. Me suelto. 
 
   – ¡No me toques! No tengo nada que decirte y no tengo ni siquiera curiosidad por escuchar lo que me puedas decir a mí. 
 
   –Paula, lo siento mucho. Lo siento mucho, mi niña. Se me fue la cabeza y estoy muy arrepentido. 
 
   –Uf, de verdad. Me entro. 
 
   – ¡No, espera! Yo te quiero tanto… Hablemos; intentémoslo de nuevo.
 
   No sé si echarme a reír o a llorar.
 
   –Por Dios, Marcos, no seas patético al menos.
 
   – ¿Es por él que no quieres ni hablarme? ¿Tanto te pone que se te folle en los baños como a una guarra cualquiera? 
 
   –Vete a la mierda. 
 
   Me giro para abrir la puerta y vuelve a agarrarme. Más fuerte esta vez. 
 
   –Dime, ¿él te quiere como yo, eh? 
 
   Me suelto con furia y me enciendo.
 
   – ¡Claro que no me quiere como tú! Él no me trata como una puta mierda a la que ni mirar y luego tirar porque ya está demasiado usada. Y ahora, si me disculpas ¡me entro!
 
   Cuando estoy alzando el brazo para abrir la puerta de nuevo, Marcos tira de mí otra vez y yo digo un «déjame» gritando. Pero no solo no me suelta sino que me agarra más fuerte y me atrapa. Forcejeamos entre gritos míos, un «joder yo te quiero, Paula», mis «suéltame» y lágrimas que empiezan a caerme de pura rabia e impotencia. Intenta besarme y yo me retuerzo gritando pero tiene una fuerza descomunal y apenas puedo ni respirar. 
 
   – ¡Marcos para, joder, suéltame!  
 
   En ese instante la puerta se abre y aparece Íñigo que, al vernos, se transforma en décimas de segundo en un tigre desbocado. Sin mediar palabra le empuja y le asesta a un fuerte puñetazo en la mandíbula. Marcos cae al suelo e Íñigo se acerca a mí y me pregunta preocupado si estoy bien. Asiento y me acaricia la mejilla, secándome las lágrimas. Las cuatro personas que había en la puerta entran al bar remirándonos curiosas. Cabrones, mucho mirar pero qué poco ayudar antes. Estamos los tres solos en toda la calle. Marcos se levanta y se calienta.
 
   – ¡¿Pero de qué vas?! 
 
   Y trata sin éxito de empujar a Íñigo, que ni se inmuta. Por Dios, no. Por favor. A estas alturas, estas cosas no. Íñigo se pone más serio de lo que le he visto nunca. Se yergue y se le ve más alto y más fuerte, su mirada es feroz y su expresión es dura como el acero. Da miedo. Impone. Se dirige al subnormal de mi ex muy tajante, muy seguro de sí mismo.
 
   –Si piensas que voy a entrar en tu mierda juego de críos es que eres más tonto de lo que ya pareces. Pero no vuelvas a acercarte a mi novia en tu puta vida, y menos a zarandearla mientras grita, soplapollas, o pasarás muchas noches en el calabozo. ¿Lo has entendido, so mierda?
 
   Tiro de su mano para irnos y al final me sigue, sin dejar de mirar a Marcos. Nos giramos cuando éste espeta: 
 
   –Te cansarás de ella, como nos cansamos todos. Es tan cobarde como su padre.
 
   Se me caen dos lágrimas. Dos. Las dos últimas que te dedico Marcos, a ti y a tu lengua envenenada. Lo único que puedo decirle es:
 
   –Eres un hijo de puta, Marcos.
 
   Íñigo es ahora quien tira de mí. 
 
   –Vámonos a nuestra casa. No hagas caso de este subnormal resentido.
 
    
 
   Cuando nos hemos alejado varios pasos, Íñigo me para. 
 
   – ¿Seguro que estás bien, cariño?
 
   –Sí. Solo quiero irme a casa. 
 
   –Ni se te ocurra hacer caso de las chorradas que ha dicho. Es un mierda y no merece la pena. Está claro que solo lo ha dicho para joderte. 
 
   –Lo sé.
 
   Trato de sonar convincente.  
 
   –Joder quiero matarle; le hubiera reventado la cabeza.
 
   Cierra sus puños con fuerza y está extremadamente tenso. Le acaricio la cara.
 
   –Sshh ya está. Ya está. 
 
   –Cuando he visto tu mensaje he salido pitando pero no esperaba encontrarle zarandeándote así. Dios, casi me muero cuando te he visto allí forcejeando. De verdad que si no llega a caerse del puñetazo, dándome ese tiempo para respirar, no sé de lo que hubiera sido capaz.
 
   Le abrazo y él me corresponde. Muy fuerte.
 
   –Si te pasara algo yo… Joder Paula, no podría. 
 
   –Lo sé. A mí me pasa igual. 
 
   –No me ha llegado el puto whatsapp hasta pasado un rato. Lo siento. 
 
   –No pasa nada. Intenté entrar un par de veces para buscarte pero él me agarró. 
 
   – ¿Qué ha pasado? Cuéntamelo.
 
   Le hago un resumen de la situación y su cuerpo y su cara se tensan por momentos. Creo que va a echar espuma por la boca.
 
   –Y entonces has salido. Tenía miedo por ti. 
 
   – ¿Por mí? No, nena. Soy más listo, más fuerte y más guapo.
 
   Sonríe y me besa el pelo. Respiro y le abrazo porque necesito su contacto. 
 
   –Te quiero, Íñigo. Con toda mi alma. 
 
   –Y yo a ti. Vamos a casa. Prepararé un baño para los dos, con velitas de las que te gustan, espuma y unas copitas ¿vale?
 
   Asiento sonriendo y paramos a un taxi que nos lleva a nuestro hogar, donde Marcos y su «Te cansarás de ella» no pueden hacerme daño. 
 
    
 
   Hasta que llegue la tormenta.
 
   


 
   
  
 

17.  LLEGÓ LA TORMENTA
 
    
 
    
 
    
 
   El champán está delicioso. He de reconocer que mi padre se lo ha currado. Todos brindamos por una feliz Navidad y próspero año nuevo. Y cuando digo todos, somos mis padres, mi hermano y yo. No tenemos una gran familia de hermanos o tíos, ni por una parte ni por la otra, así que nuestras Nochebuenas siempre han sido algo íntimas. Pero siempre es una noche bonita en la que milagrosamente no discutimos. La Nochebuena de Íñigo es todo lo contrario. Ellos van al pueblo de su madre en Aragón y se juntan con tíos, primos, sobrinos y demás familia, y se pegan la fiesta del año.
 
   A ambos nos hubiera gustado pasarla juntos, pero yo tenía que venir a casa y no podía escaquearme y él lo mismo. Ya llegarán los años de repartirnos. Sonrío. ¿Llegarán? De todas formas, el día 25 por la tarde ya estamos ambos de vuelta y pasamos la tarde-noche entre quedadas con amigos y paseos por el centro. Nuestra íntima Navidad se celebra el día 26, en el que no salimos de la cama en todo el día. Hasta comemos pizza allí. Nos deshacemos en arrumacos, en susurros y en risas. Nos adormilamos varias veces, nos buscamos otras tantas y nos decimos cosas tan bonitas que hasta se nos eriza la piel. Bueno eso más a mí.
 
   Y por la noche suena «Remember When (Side A)» en los altavoces del dormitorio, una de las canciones de los Black Keys que más me inspiran y me gustan de mi grupo favorito. Es sensual y romántica y siempre he deseado hacer el amor con ella sonando una y otra vez. Así que con el modo repetición on, Íñigo y yo estamos en nuestra cama, desnudos y comiéndonos a besos bajo la tenue luz de una mesilla. Al abrir un momento los ojos, veo en mi mesilla, no sé por qué, mi raya de ojos negra y se me ocurre una idea.
 
   Me siento a horcajadas sobre él y con la raya en la mano comienzo a dibujar líneas en su pecho. 
 
   – ¿Planos ahora, Pau? 
 
   Lo pregunta extrañado y yo niego con la cabeza sonriendo. Me devuelve la sonrisa. En un pecho le escribo un «Te» y en el otro «Deseo». Sonríe. Voy bajando por su torso dándole besitos hasta llegar a sus abdominales. Escribo en su tableta perfecta un «Mío» y él asiente sonriendo. La ternura que se dibuja en su cara, en sus sonrisas y sus palabras mimosas es un fiel reflejo de la mía. Voy bajando hasta su miembro moviéndome lo más sensual que puedo, al ritmo de la canción. Justo donde empieza el rasurado vello de su pubis escribo un «My Place» que le hace reír. Se me enciende la bombilla.
 
   Despacito, muy despacito comienzo a chupar su pene semi erecto. Lo beso, lamo y succiono con lentitud agónica hasta conseguir una erección completa. No tarda nada, la verdad. Entonces paro y con la raya escribo como puedo un «Solo para Pau» y nos echamos a reír. Se incorpora y me besa entre susurros y caricias. Me coge la raya de la mano y me imita en mi vena pictórico-corporal.
 
   En un pecho escribe «Íñigo» y me saborea el pezón. En el otro «Ruiz» y misma atención a mi pezón. Echándome hacia atrás, pasa la lengua por todo mi vientre, de un lado a otro de cintura, mientras su mano se desliza entre mis pechos. En una cadera escribe «Eres» y en la otra «Preciosa». Bajo mi ombligo escribe «Y toda mía» y sigue besando mi piel hasta llegar mi depilado monte de Venus. Justo encima, a lo largo de la parte superior, se ríe escribiendo un «Uso exclusivo de Íñigo». Y cuando leo lo que escribe encima del pecado me río: «Sex on Fire»; la canción de Kings of Leon que tanto nos gusta, con letra muy explícita y tal.
 
   Tira la raya y entre risas volvemos a comernos a besos, repasando nuestras obras de arte y poniéndonos a cien con el recorrido de bocas y manos sobre las palabras y no tan palabras. Me elevo un poco y, sentados aún, cojo su pene y me deslizo hasta que el «Solo para Pau», ya casi borrado de tanto tocamiento, se esconde bajo el «Uso exclusivo de Íñigo».
 
   Despacio, despacio. Muy despacio. Despacio, sentados el uno frente al otro, vamos moviéndonos al ritmo de la canción, cumpliendo una de mis muchas fantasías (vale sí, esta es más fantasía romántica que puramente sexual, pero fantasía realizada al fin y al cabo). Los te quiero nos salen solos. Los suspiros nos salen solos. Las caricias y abrazos nos salen solos. Los besos nos salen solos. Las lágrimas no salen pero se agolpan en los ojos de ambos. Íñigo me agarra el pelo y la cintura cuando un orgasmo intenso me recorre entera. Pero no puedo parar de besarle y tocarle y seguimos moviéndonos agónicamente. Estamos haciendo el amor con todas las letras. Manchados de raya de ojos negra, con palabras que se van borrando con sudores entremezclados, escuchando una canción que incita al puro sexo y bajo una luz candente, Íñigo y yo nos sentimos el uno en el otro y abandonamos este mundo para irnos a uno que solo nosotros conocemos. Oh.
 
    
 
   *
 
    
 
   El día 27 todo vuelve la rutina. 
 
   –Imaginaba que no vendrías antes de las once pero te has superado vaguza de mierda. ¡Son las doce y media!. Este año te bajo el sueldo. 
 
   –A este año le quedan cuatro días, nunca mejor dicho. Llegas tarde, cielito. 
 
   –Decidido: serás mileurista a partir de ahora. Que tu obús le dé de comer a ese culito. 
 
   –Paula, tienes una llamada.
 
   La voz de Mónica nos interrumpe. Le pregunto quién es y me dice:
 
   –Tu padre.
 
   Sudor frío. De los pies a la cabeza. Cálmate. 
 
   – ¿Papá? ¿Va todo bien? 
 
   –Paula, hija, no respondías al móvil. No. No va todo bien. A tu madre…
 
   Solloza. Dios. Me quedo sin aire. 
 
   –La han atropellado cuando iba a hacer la compra. Un loco que iba borracho y drogado a toda velocidad. 
 
   Literalmente me caigo. Nero me ve y viene a mi lado corriendo. Me coge la mano. Un hilito de voz cruza mi boca.
 
   – ¿Está… bien? 
 
   –Sería mejor que vinieras a casa. 
 
   Lloro. 
 
   –Sí, sí, voy para allá pero dime qué pasa. Dime cómo está. Dímelo papá. 
 
   –Está en coma. Los médicos dicen que está muy grave y que no le dan más de dos días.
 
   Suspiro y empiezo a temblar incontrolable. Nero me aprieta fuerte pero yo no siento nada. 
 
   –Voy pitando. 
 
   –No corras, hija. Sobre todo, tú no corras.   
 
   Y lo dice sollozando y acongojado. Eso me parte.
 
   Me cuesta volver en mí siete segundos; los que tarda Nero en centrarme la cara y hacer que le mire. Me levanto como un guepardo y le explico a Nero lo que me ha dicho mi padre mientras cojo mi abrigo y bufanda y me voy pitando. Nero me deja las llaves de su BMV. Antes de montar en él, llamo a Íñigo, pero no lo coge. Dios. Dejo el teléfono en el manos libres, deseando que suene ya y sea Íñigo. Mierda, acabo de acordarme que hoy tenía un juicio. No puede mirar el móvil y tardará horas. Maldigo mi mala suerte. Bueno, arranco y me encamino al pueblo que me vio nacer.
 
    
 
   De normal se tardan casi dos horas, todo autovía. A mí me ha costado una y media. Sí, sé que he hecho mal yendo a toda pastilla. Sé que podría haber tenido un accidente o haberlo provocado y me martirizo por inconsciente, pero necesitaba llegar cuanto antes. Voy directa al hospital y cuando aparco, mientras me encamino a la sala de Urgencias, le mando un mensaje a Íñigo explicándole lo que ha pasado y que le cuento más en cuanto sepa algo. Corro hacia la sala y me informan de donde está mi familia.
 
   Mi padre está desencajado. Pálido y ausente. No, no por favor. Raúl está en estado de shock. Dios. Y yo estoy alucinada cuando el doctor me cuenta que el traumatismo es muy grave y que nada más llegar la han tenido que entrar a quirófano. La están operando, aunque no hay garantías siquiera de que vaya a salir y si lo hace, en qué condiciones. Madre mía, casi me desmayo. 
 
   Mamá.
 
   El conductor, nos dice el médico, se ha roto varios huesos y se ha mostrado destrozado cuando le han contado lo sucedido, al bajársele el pedo. No puedo evitar pensar en que él mismo se ha truncado su vida de una forma bestial: este accidente no le abandonará nunca. Me recrimino de nuevo haber corrido tanto en la carretera y me prometo no hacerlo más.
 
   Mamá.
 
    
 
   Creo que ha pasado una hora pero todavía no tenemos noticias. De repente suena mi móvil dándonos a todos un susto. 
 
   –Íñigo.
 
   –Cariño ¿pero qué ha pasado? ¿Está tu madre bien? 
 
   –No…
 
   Lloro. 
 
   –La están operando, pero nos han dicho que no hay esperanzas. Un adolescente drogado se la ha llevado por delante.
 
   Lloro más. 
 
   –Voy para allá, nena. No te preocupes, en nada estoy allí. 
 
   –No corras. Sobre todo, tú no corras.
 
   No vuelvas a correr, Paula.
 
    
 
   Al cabo de una hora y cuarenta minutos Íñigo entra sudando a la sala de espera. Está muy nervioso. Me abraza fuertemente y yo lloro y lloro en sus brazos. 
 
   – ¿Se sabe algo?
 
   Niego con la cabeza. Saluda a mi padre dándole otro abrazo y lo mismo con Raúl. Mis tres hombres, pienso.
 
   Mamá.                 
 
    
 
    Todos estamos callados y sentados. Creo que han pasado otras dos horas. O tres, a saber. Yo tengo las manos en mi cabeza. No dejo de repetir mentalmente «que no le pase nada, que no le pase nada» mientras pienso en la cantidad de veces que la he mandado a la mierda, he discutido con ella, me ha sacado de quicio, la he odiado y ahora, aquí, no puedo dejar de sentir que la quiero con una fuerza descomunal y que sin ella no sé qué haré. Sobrevive mamá. Por favor. Te necesito.
 
   Mamá.
 
    
 
   La puerta se abre y aparecen dos médicos. Dos. Sudor frío. Se encaminan hacia nosotros con caras tristes y de haberse jugado a piedra papel o tijera cuál de los dos nos daba la noticia. Ganó el alto porque es el bajito el que habla. 
 
   –Lo sentimos mucho. No hemos podido hacer más por Mari Luz.
 
   No. No. No. No. Cállate. Cállate hijo de puta. No. Las piernas me flaquean. Creo que Íñigo me está agarrando. No. Agarro instintivamente a mi hermano por el otro lado, que coge a mi padre.
 
   –Entró muy débil a quirófano y prácticamente inconsciente. Las heridas internas eran profundas y no la hubieran dejado respirar más de un par de horas. No podíamos hacer nada más que intentar operarla, pero su corazón no lo ha resistido. Lamentamos enormemente lo ocurrido. 
 
   – ¿Mi madre está muerta? No puede ser. ¿Están seguros?
 
   Raúl lo pregunta aún en estado de shock. 
 
   El alto asiente y habla. 
 
   –Lo sentimos de corazón. Somos conscientes de la dureza del momento y de la tristeza que sienten ahora mismo. Pero deben saber que Mari Luz ha dejados intactos sus riñones y estos servirían para salvar otras vidas que están ahora mismo pendientes de un trasplante. Sabemos que es un momento delicado pero si pudieran sopesarlo, los enviaríamos sin demora y salvaría una vida a la que quizá le quedan horas. 
 
   –Por supuesto. Hagan lo que consideren necesario.
 
   Lo digo con un hilo de voz y mi padre firma un papel. En mi casa se habló mucho de esto. Todos éramos donantes convencidos. El alto hace una mueca expresando condolencia y desaparece. 
 
   – ¿Podemos verla antes de…?
 
   Mi padre es pura tristeza. 
 
   –Lamentablemente los órganos útiles de Mari Luz deben partir cuanto antes a sus destinos, de lo contrario no podremos hacer nada por otras personas.
 
   Asentimos. Rotos. 
 
   –No nos hemos despedido de ella. 
 
   –Lo sentimos mucho. Sabemos lo duro que es encajar este duro golpe tan repentino e inesperado. Sepan que el Jefe de Psiquiatría está en camino para ayudarles a encarar estas primeras horas de trance. Pueden quedarse aquí el tiempo que necesiten. Nosotros nos encargaremos de todos los trámites necesarios.
 
   Nadie dice nada. Al final yo asiento. El bajito se despide y desaparece.
 
   Nos quedamos mirando. No sabemos dónde estamos, qué ha pasado. Hace unas horas yo me despertaba feliz al lado de Íñigo, susurrándole te quiero, y ahora mi madre ha muerto. 
 
   Mamá.  
 
    
 
   El psiquiatra nos habla pero sinceramente, yo no le escucho. Raúl pone atención. Mi padre está ausente. Yo estoy absorta. Íñigo no para de acariciarme la mano y la espalda y de decirme que está aquí. Solo dice eso. No necesito más. Después del psiquiatra vienen más médicos a informarnos que los órganos han sido enviados con éxito y que si queremos, podemos verla, aunque nos advierten que puede ser desagradable. Aceptamos al unísono verla otra vez.
 
   Dios. Nada más verla nos echamos a llorar todos, incluido Íñigo. Se escucha su nombre, de boca de mi padre, y mamás de las nuestras. Su cara está llena de golpes y moratones. Dios mío mamá, ¿pero a cuánto iba ese hijo de puta? Mi padre apoya la cabeza en su regazo y la llora con un llanto desgarrador que dice más que mil palabras. No puedo con esa imagen y me caigo. Íñigo me sujeta. Yo me acerco al otro lado y le cojo una mano y se la beso. Está fría como el hielo. Lloro y le beso la cara. Le susurro al oído que la quiero con toda mi alma y que me perdone por todo lo que no pude hacer por ella. Lloro. Le digo que ha sido la mejor madre del mundo y que cien veces que naciera, cien veces querría que ella fuera mi madre. La que nos daba cariño. La que nos daba amor. La que nos hacía reír. La que se preocupaba por nosotros. La que no podía vivir sin su familia. La que me reñía con ya 33 años.
 
   Mamá.
 
   Raúl se coloca al lado de mi padre y apoya la cabeza en su cuello, susurrándole sus propias palabras. Íñigo está detrás de mí y me agarra los hombros y me los aprieta. Está aquí. Conmigo.
 
   Pronto llega una enfermera y nos señala que se la tienen que llevar ya. Nos indica que los de la funeraria están de camino. Todos la miramos una última vez y le decimos adioses y te quieros. Nos abrazamos los tres y lloramos a pleno pulmón. Busco a Íñigo con la mirada. Está detrás de mí, agarrándome la cintura y apoyando su cabeza en la mía. Está aquí. Está conmigo. Lloramos y lloramos. No sabemos cuánto rato pasa. No hablamos ni decimos nada. No nos lo creemos. Creo que el psiquiatra ha dicho algo del estado de shock y la negación. Bueno pues estaremos allí porque yo no sé dónde estoy.
 
    
 
    
 
   Llegamos a casa de mis padres sobre las diez de la noche, arrastrándonos. Todo es tan repentino que ni me percato de que la casa huele a ella, de que su ropa está desperdigada por los sillones y de que parece que vaya a verla sentada en su lado del sofá, viendo Ana Rosa mientras critica al famoso de turno.
 
   A duras penas hemos lidiado con la funeraria. A decir verdad, Íñigo ha lidiado con ellos. Yo también un poco. Mi padre está ausente y mi hermano se le ve muy joven para tomar según qué decisiones. Porque una de las cosas que no te avisan cuando algo así ocurre es que esa misma tarde en la que tú estás muerta de dolor y rota por dentro, tienes que elegir un vestido para ponérselo en el ataúd. Tienes que elegir ataúd. Tienes que elegir entierro o incineración. Tienes que elegir entierro eclesiástico o no. Tienes que decidir esquela. Tienes que llamar a un sinfín de gente. Tienes que decidir cosas que te la soplan tanto que solo quieres gritar y salir corriendo. Así que yo iba decidiendo sin pensar mucho e Íñigo concretando detalles con ellos. Por una vez agradezco el carácter mandón de mi novio.
 
   Como un acto reflejo nos cambiamos de ropa y vamos todos al salón. Yo me enciendo un cigarro. Mi padre me pide otro. Mi hermano se enciende el suyo e Íñigo nos imita. Vaya familia de carreteros, digo. Y nos reímos, aunque sin ganas. No decimos mucho más. Solo que mañana será un día duro y que mejor no pensemos en pasado mañana. Finalmente, nos vamos a nuestros dormitorios agotados, pero sabemos que nadie va a dormir.
 
    
 
   En la cama Íñigo me acurruca y me abraza fuerte y me besa el pelo. Yo me evado en su suave mecido y pienso en qué tengo que hacer ahora. Qué tengo que pensar. Qué tengo que sentir. 
 
   –Pau, lo siento tanto… No me puedo creer lo que ha pasado. Es tan injusto.
 
   Lloro. 
 
   –Lo siento cariño. No pretendía…; lo siento. Si no quieres hablar no pasa nada mi amor, no hablamos. Si quieres llorar, lloramos. Que salga lo que tú sientas.
 
   Íñigo y su don de decir lo necesario. 
 
   –Es que no sé qué está pasando. No me lo creo, así de sencillo. No puede ser. 
 
   –Lo sé, pequeña. Es una injusticia y tan repentino. Tan imposible de digerir. Mírame Paula.
 
   Me levanta la cabeza hasta que mis enrojecidos ojos le miran. 
 
   –Lo conseguiremos, mi vida. Lo superaremos juntos. Poco a poco, un día lo habremos superado sin darnos cuenta. 
 
   –Yo no creo que lo supere nunca. 
 
   –Claro que sí. No hoy ni mañana, ni dentro de un mes. Pero al final lo harás, porque yo estoy contigo y no te voy a dejar caer. 
 
   –Siento que ya he caído a algún sitio. Muy frío y muy oscuro.
 
   Me agarra la cara con las dos manos, bajando a mi altura. 
 
   –Pues te sacaré de allí. Cuando llegue el momento saldremos de allí. Ahora no te preocupes por eso. Ahora no sabes dónde estás ni qué sientes y es normal. Eres como una pelota de pingpong rebotando contra las paredes sin control. No te presiones, llegará el momento de sentarse a pensar y poder hablar. Tú, de momento, solo haz lo imposible por levantarte por la mañana. El resto ya irá viniendo, pero levántate cada día. ¿Lo harás? 
 
   Asiento entre sollozos silenciosos. 
 
   –Bien. Esa es mi chica. Te quiero, Paula. No te voy a dejar ni a sol ni a sombra. 
 
   Y una parte muy recóndita de mí, replica mentalmente «lo harás».
 
   


 
   
  
 

18.  ADIÓS, ÍÑIGO
 
    
 
    
 
    
 
   Creo que han pasado tres meses. Tres. Y digo creo porque no soy muy consciente del tiempo que transcurre. Quise volver al trabajo cuanto antes, para centrarme, así que un día después del funeral volví al estudio a intentar trabajar. Me fue bien, al menos me pude centrar en algo. Los clientes se me hacían muy cuesta arriba al principio pero poco a poco fui capaz de controlar mis estados de ánimo y a parecer la Paula decoradora chic de siempre. Lo hice tan bien que solo Betty notaba mi verdadero estado depresivo. Ha estado tan pendiente de mí todo este tiempo… Vino al tanatorio y si no vino al funeral es porque lo hicimos en la más estricta intimidad. Me ayuda hablar con ella, desde su experiencia, pero la veo poco y solo en horas de trabajo. 
 
   Estoy instalada temporalmente en casa de mis padres, básicamente por mi hermano, que está incluso peor que yo. Voy y vengo en el día, en el coche que tenía mi madre, chupándome casi cuatro horas de viaje en total. Pero al menos duermo algo más tranquila acompañando a mi hermano y tratando de enseñarles a él y a mi padre a hacer las cosas que mi madre siempre delegó en las mujeres. Hace un par de semanas mi padre me insistió para que volviera a mi propia casa pero yo no quise, aún veo indefenso y perdido a Raúl. También a mi padre y lo cierto es que me da pena. Lo que una mujer hace en su familia no se aprecia hasta que deja de hacerlo. Lleva el timón. Absolutamente. Me dice que lo importante es que Íñigo y yo estemos juntos y que ellos ya se las apañarán, pero me resisto a creerle. Solo un poco más.
 
   Íñigo y yo… Nos vemos menos, claro. Al principio él se empeñó en venir a casa de mis padres conmigo pero le convencí para que no lo hiciera. Hacer cuatro horas de coche al día enajena a cualquiera y sé que Íñigo no lo hubiera soportado. Además él aquí no conoce a nadie y estaría permanentemente rodeado de tristeza, y yo necesito que esté fuerte para mí. Finalmente desistió y me hizo caso, así que solo nos vemos un rato antes de volverme a marchar. Si trato de alargarlo, acabo llegando a casa de madrugada e Íñigo se enfada porque no quiere que conduzca tan tarde y sola. Así que por A o por B nos hemos visto como una pareja de novios de dieciocho años. Los fines de semana se viene conmigo, pero no tenemos intimidad en casa de mis padres y apenas hacemos otra cosa que ver películas, dar paseos y algún café. Algunos sábados nos quedamos en nuestra casa y salimos a cenar con sus amigos o los míos, tratando de hacer vida normal, como el día que celebramos su cumpleaños. Pero me cuesta lo indecible sonreír y estar con gente. Es, sencillamente, insoportable; así que normalmente esas noches acaban con una discusión de las de aúpa, principalmente porque cargo contra él sin piedad.
 
   Y sé que todo esto hace mella en nuestra relación. Él dice que no, claro, que está conmigo y lo estará pase lo que pase; que capearemos el temporal y que, aunque me echa terriblemente de menos, entiende que estoy donde debo estar. Luego vuelve a la carga con mudarse él también y empezamos a discutir. Y ese es el problema: discutir. Estoy tan nerviosa e irascible que solo soy un manojo de mal humor. Todo me sabe mal, todo lo tomo por el lado negativo, todo… lo que hace o dice Íñigo. Constantemente le reprocho cosas, le grito, me enfado con él, le riño o suelto perlitas que sé que le hieren. No tardo ni dos segundos en pedir perdón y en tratar de suavizarlo, pero el mal ya está hecho y al final le digo otra lindeza mayor. Y me siento culpable, claro. Porque él suele aguantar estoicamente mis arrebatos. Suele. A veces no los soporta y se enfada, me grita o trata de pararme los pies. A veces incluso se va y deja de hablarme unas horas porque no puede más. Y eso hace que yo vuelva a la carga. Que mi mal humor crezca y crezca en espiral. Sí, con él siempre estoy de mal humor. O triste y llorosa. O rabiosa. O no sé cómo estoy. 
 
   Así que me dejo llevar por las emociones que voy sintiendo cada día. Y eso lo paga Íñigo y nadie más. De puertas para afuera lo llevo «muy bien». La gente me dice que se me ve fuerte y que estoy tirando muy bien para adelante, saliendo, trabajando y haciendo vida normal. No saben que todas las noches se me hinchan los ojos de tanto llorar y que por las mañanas tengo ataques de ansiedad. No saben que cada día grito a mi novio y le echo la culpa de todos los males de este mundo y me quejo de todo lo que hace, hasta cuando se suena la nariz delante de mí. No saben que hemos hecho el amor una sola vez desde que mi madre nos dejó y solo lo hice por él, el otro día, cuando celebramos con una cena romántica nuestro primer año juntos. Como realmente no tenía ganas, la cosa me salió rana y se me notó enseguida, claro; y él se cabreó por querer hacerlo solo por complacerle, y yo porque él se cabreara. No saben que le insulto, que le reprocho continuamente cosas, que le mataría cada dos minutos y que le lloro arrepentida después. No saben que soy una inmadura, débil e infantil.
 
   Sé que Íñigo habla con Vera y Nero. Que comentan cómo me ven. Pero sé que no les cuenta que la mayor parte de los días no puede ni respirar, porque hasta que haga eso me molesta. Sé que no les dice que la mayor parte de los días consisten en discutir o llorar o ambas. Sé que no les dice que hace acopio de toda su paciencia y todo su amor para que yo no estalle y que estoy insoportable. Sé que no les dice que me estoy comportando como lo hizo mi madre. Y sé que le ha pedido consejo a su padre, puesto que su madre cayó en una fuerte depresión cuando su abuela falleció, pero ignoro qué le dice o qué le aconseja; aunque intuyo que la palabra clave es paciencia. Paciencia. Y paciencia es algo que Íñigo no tiene, como yo. Mi hombre perfecto está desbordado y perdido. No sabe qué hacer. No sabe cómo tratarme. No sabe cómo acertar. Y un hombre impaciente e impulsivo que no sabe cómo actuar es peligroso. Sé que me va a dejar. Tarde o temprano se quemará y me dejará por agotamiento. Y no hay cosa que más me duela y me dé más miedo: pensar que Íñigo me va a dejar por mi puta culpa. Y lo peor es que sé que me lo merecería, porque estoy siendo la persona más odiosa de la tierra con él.
 
   A Vera la veo muy poco. El poco tiempo libre que tengo lo uso para enfadarme con Íñigo. Pero hablamos cada día y tratamos de vernos un ratito de vez en cuando. Me hace sonreír porque ya se le va notando el embarazo. Está de unos cinco meses pero como ella tenía un vientre más plano que mi tabla de planchar, solo se le ha empezado a dibujar una curvita. Está emocionada y yo me siento culpable por no poder disfrutar con ella al cien por cien de lo más bonito que le ha pasado en la vida. Me ha sugerido ir al psicólogo, para que me ayude a encararlo. Lo he pensado, pero a la postre no me la va a devolver así que no sé. Además, solo han pasado tres meses. Lo normal es que esté como estoy ¿no? Quiero darme tiempo, que me den tiempo. Me recuperaré. Aprenderé a vivir sin mi madre. Pero necesito tiempo. Admito que he leído algo en internet. Se supone que estoy en el periodo del duelo y todavía gestionando el hecho de hacerme a la idea. Un año, dicen. Y llevo tres meses.
 
   Todavía no me he asumido que mi madre no está. Todavía no me creo del todo que no la vaya a volver a ver, que no voy a volver a besarla, a abrazarla, a reñir con ella. A veces me enfado internamente muchísimo con la vida y hasta con ella porque seguro que cruzó sin mirar; también conmigo, por no haber estado a su lado ese día; o con mi padre por lo mismo. Pensar en ella me duele. Recordarla me duele. No solo emocionalmente sino también físicamente. Me dan ataques de ansiedad y taquicardias. 
 
   Y así estoy. Cada día sin saber dónde estoy pero aparentando saberlo perfectamente. Es agotador.
 
    
 
   Sentada en el sofá de nuestra casa con una taza de té humeante y un cigarrillo, reflexiono sobre todo esto mientras espero a que Íñigo salga de un juicio. Los odio. Nunca sabes cuándo van a terminar y no tengo forma de contactar con él. Ya estoy enfadada sin darme cuenta, y él, evidentemente, no tiene la culpa. Pero estoy cabreada como una mona así que intento tranquilizarme con mi cigarrillo y mi taza de té y me digo a mí misma que si no paro esto, se va a largar. Tiemblo solo de pensarlo. Si Íñigo me dejara yo… No puedo ni planteármelo. Y le odio por eso. He llegado a un punto de dependencia atroz. Quizá me dé tanto pavor sentirme dependiente que hago daño inconscientemente a la persona que necesito. Como una especie de venganza. O quizá solo es mi manera de expulsar la rabia. 
 
   Rabia. Mares de rabia. Y me imagino la situación al revés y consintiendo que Íñigo me riñera a todas horas, me gritara, me insultara, me echara broncas, me dijera que no a todo y luego que sí y luego que no otra vez y que todo lo que hago está mal. Pienso que eso lo aguantas unas semanas pero luego te agotas. Lloro. Pobre Íñigo ¿cómo puedo estar haciéndole esto? No puedes seguir así, Paula, me digo. No puedes seguir haciéndole este daño. Si no sabes cómo pararlo tendrás que… La puerta se abre. 
 
   – ¡Hola nena! 
 
   –Hola.
 
   Íñigo entra en el salón, se sienta a mi lado y me da un beso en los labios. Me sonríe y acaricia la cara. Lo intenta con todas sus fuerzas y yo me muero de pena porque solo tengo ganas de calzarle una hostia por llegar tan tarde. 
 
   – ¿Cómo está mi chica? 
 
   –Aburrida, joder.
 
   –Lo siento cariño, he venido en cuanto he podido. 
 
   –Ya. ¿Qué tal el juicio? 
 
   –Un coñazo y agotador. Tenemos la siguiente vista en menos de dos semanas. Estamos poniendo toda la carne en el asador, así que espero ganarlo, pero está difícil.
 
   –Genial.
 
   –Sí.
 
   Silencio incómodo. Me siento como una mierda. Me está hablando de su día a día, del caso más importante que ha tenido entre manos y sé lo emocionado y asustado que está ante este reto. Meses atrás está conversación habría durado horas. Hablaríamos sobre sus miedos, su forma de afrontarlo y los entresijos de su trabajo. O del mío, según el que tocara ese día. Pero ahora, sencillamente, me da igual. Dios, Paula, lo vas a perder por tu culpa. 
 
   – ¿Te apetece que vayamos a dar un paseo, Pau? 
 
   – ¿Con este frío? Evidentemente no. 
 
   Digo con toda mi mala hostia.
 
   –Pues, ¿Quieres ir a ver la exposición de Magritte; al cine? Nos da tiempo antes de que te vuelvas.
 
   – ¿Qué pasa, no te apetece estar a solas conmigo? 
 
   Suspira. 
 
   –No empieces. No es eso, por Dios. Solo proponía hacer algo por si te apetecía, pero por mí perfecto que nos quedemos en casa. 
 
   –Ya, seguro. ¿Te agobio verdad? Te saco de tus casillas y no puedes más.
 
   Lo digo con pena, sollozando. Él se acerca y me abraza la cintura. 
 
   –Ey, vamos nena. 
 
   –Soy insoportable. 
 
   –Claro que no, cariño. Estás destrozada, que no es lo mismo. 
 
   –Íñigo, si quieres dejarme, aunque sea por un tiempo yo… lo entenderé. 
 
   –Uf, Paula, empiezo a cabrearme, eh. 
 
   –Lo siento. 
 
   –No pasa nada pero no vuelvas a decir eso ¿vale? 
 
   –Vale. Perdona. 
 
   Sonríe y yo hago un amago de sonrisa. Se acerca más a mí y me besa. Un besito. Luego otro. Y otro más. Y me besa como siempre besa él. Es el mejor momento del día, cuando es un día bueno: sus besos. Me llegan al alma y me dan la vida. Pero quizá porque tengo muchas cosas en la cabeza, nunca puedo pasar de ahí. Lo he intentado eh, y muchas veces lo he deseado hasta quemarme, pero luego me pongo y me siento como culpable y tenemos que parar, con la consiguiente bronca a él por haberlo intentado. ¿Quizá sea yo misma la que no me dejo superarlo? Es posible. Quizá la idea del psicólogo no es mala, después de todo. Íñigo para ese beso y se aparta un poco. Veo su erección saludando desde el bulto del pantalón. Frunzo el ceño. Siempre insistía un poco.
 
   – ¿Por qué paras? ¿Ya no me deseas? 
 
   –Paula…
 
   –Di. ¿Es eso, no? 
 
   Vuelvo a ser un orco cabreado.
 
   –Claro que te deseo nena, cómo no te voy a desear. Te deseo cada día. 
 
   – ¿Y porqué paras si tienes tantas ganas? ¿Qué pasa, que cuando me voy llamas a alguien para que te sacie lo que yo no puedo? 
 
   –No sigas por ahí porque empiezo a cansarme y la vamos a tener y no quiero tenerla. 
 
   –No sé que es peor, que no me desees, que no quieras tenerla o que quieras buscarte a otra. 
 
   – ¡¿Pero qué cojones dices, por Dios?!
 
   Lo dice como harto, cansado, enrabietado. Lloro.
 
   – ¡Que ya no me deseas!
 
   –Joder, Paula, ¡basta! Te lo pido por favor ¡Basta! Estoy cansado, estoy agotado, llevo quince horas encerrado en un juzgado y hoy no puedo lidiar con tus dudas infundadas sobre si te deseo o no. ¿Quieres hablar de lo de tu madre? Hablemos todo lo que necesites. ¿Quieres llorarla? Lloremos todo lo que tú quieras. Hagamos lo que tú quieras. Pero te suplico, te suplico, que no empieces con movidas paranoicas de si me busco a otra o si no te deseo o si pollas ¡joder! 
 
   Su tono empieza a subir y va in crescendo.
 
   –He parado porque cada vez que te beso y trato aunque solo sea tocarte, tú me rechazas categóricamente y me gritas y te enfadas por querer sexo en un momento así de tu vida. ¡¿Qué coño hago entonces, Paula?! ¿Te toco, siendo un depravado por ponerme, en un momento así de tu vida, cachondo como un perro al besarte; o no te toco, siendo entonces acusado de querer buscarme a otra y no desearte? ¡Dime, joder! ¡Dime qué tengo que hacer! ¡Porque te juro que no lo sé! ¡Te juro por mi vida que no tengo ni puta idea de cómo cojones acertar! 
 
   Lloro. Y grito.
 
   – ¡No lo sé, no lo sé! ¡Ojalá lo supiera y pudiera decírtelo pero es que no tengo ni puta idea! Soy consciente de lo que estás aguantando y de lo inmensamente bien que te estás portando y de que no me lo merezco porque te trato fatal y no tengo ni idea de por qué. Y créeme si te digo que me siento miserable por tratarte así pero no puedo evitarlo. No sé cómo coño hacer esto. Estoy perdida, estoy ausente, estoy que no sé qué cojones tengo que hacer. Me pego cuatro horas de mi día en el coche, mis noches llorando, mi padre no levanta cabeza, mi hermano pasa de todo y yo no tengo ni puta idea de cómo dejar de gritarte. Soy una bomba que lo destroza todo y no puedo con ese sentimiento ni un minuto más.
 
   Inspira fuerte. Se lleva los dedos al puente de la nariz. 
 
   –Quizá… Íñigo, quizá sería mejor que… 
 
   –Ni te atrevas. Ni se te ocurra siquiera volver a decir semejante chorrada porque te juro que no respondo de mí. 
 
   –No. Escúchame. Escúchame.
 
   Lloro desconsolada y trato de coger la cara de Íñigo con las manos, que se escabulle en un gesto de enfado. Sabe lo que voy a decirle y le cabrea. Pero empiezo a pensar que es la única solución para nosotros. Para que no le siga destrozando. Para que no siga destrozándome yo. Para que él no se vaya, irme yo. Finalmente me mira. Apoyo mi frente en la de él y como si me quemaran las palabras, como si se me terminara el aliento.
 
   –Íñigo, no podemos seguir así. Voy a cargarme lo mejor que me ha pasado en la vida si seguimos así. Si sigo así. Y no tengo ni puta idea de cómo hacerlo, cariño, te lo juro. Pero no puedo, no puedo estar así. Y sé que lo intentas con todas tus fuerzas y todo lo que haces es inmenso. Has estado tan a la altura que no puedo más que quererte cada día más y más. Y por eso me destroza hacerte esto. No puedo más. Tú no puedes más. Y eso me mata, me mata hacerte daño y verte sufrir por mis arrebatos, y me mata pensar que me vas a acabar odiando, que vas a acabar yéndote si no por la puerta, con otra. Me mata verte desesperarte y me mata no tener fuerzas para escuchar cómo llevas el juicio o para saber cómo está tu mundo porque no puedo. No puedo.
 
   Me agarra de la cabeza y me roza los labios. Lloro.
 
   –Pero yo sí que puedo. Yo sí puedo y tiraré por los dos. Odio que pienses que me voy a ir; yo no soy tu padre, ni soy Marcos. No me voy a ir a ninguna parte ni quiero buscarme a otra, joder. Yo solo te quiero a ti. Y solo te deseo a ti. Y lo único que me hace sufrir de todo esto es que no te des cuenta, que aún dudes. 
 
   –Lo sé. Lo sé, Íñigo. Sé que lo dices de corazón y que lo crees fervientemente. Pero veo tus ojos día a día, veo cómo se apagan. No puedo con eso y es mi culpa. Tengo que dejarte respirar. Tengo que dejar que recuperes fuerzas. Tengo que alejarme de ti, por mucho que me parta el alma. 
 
   –No digas chorradas, Paula. No tiene ningún puto sentido. No pienso irme a ninguna parte ni voy a dejar que te alejes de mí por mierdas que piensas. Estás ofuscada, estás echa un lío y no ves las cosas con claridad. ¿Crees que es lo mejor para mí estar sin ti? Eso no es cierto. Yo solo quiero estar contigo, joder. Lo que me destroza son todas las horas que no te veo, coño. 
 
   Le abrazo y lloro. Me quema todo lo que me dice y me quema no ser capaz de creerlo a ciegas. Me quema pensar en el daño que le estoy haciendo. 
 
   –Me quema. Me quema cómo te estoy tratando porque te quiero. Te quiero con toda la fuerza de la que un ser humano es capaz. Nunca he querido así y sé que nunca jamás podría volver a querer así. Jamás. Pero necesito tiempo. Necesito respirar. Necesito irme a la cama sin pensar que te estoy amargando la vida. Por favor, Íñigo, te lo suplico. Por mí, por nosotros. Para superar lo de mi madre, para volver a estar como siempre, para volver a tenerte como siempre. Necesito alejarme un tiempo cariño. Soy tóxica y destructiva.
 
   Aprieta mi abrazo. 
 
   –Paula, lo superaremos. Iremos a un psicólogo. Iremos donde tú quieras, pero juntos. Joder, tendré más paciencia cariño, lo siento. Siento ponerme gilipollas a veces. Siento si no lo he hecho bien pero estoy contigo.
 
   Lloro hasta desbordarme. 
 
   –No, no. Tú lo has hecho perfecto, lo estás haciendo perfecto. No podría haber tenido mejor apoyo que tú y si no llega a ser por ti, no sé dónde estaría ahora. Pero ahora mismo no puedo ser la Paula que mereces, no puedo darte lo que necesitas y eso me mata. Íñigo, necesito recomponerme sola para poder dar lo mejor de mí. Por favor. Por ti, por mí. Por nosotros.
 
   – ¿Por qué no podemos superarlo juntos? 
 
   –Porque creo que tengo muchas cosas que superar aparte de la muerte de mi madre y son cosas que debo hacer yo sola, que debo intentar yo sola. Creo que nunca dejaré de dudar de ti hasta que sepa ponerme en pié sin tambalearme con traumas del pasado. 
 
   –Paula, vayamos a un psicólogo. Ve tú sola si lo prefieres, pero no me dejes, por favor. No tiene sentido.
 
   Solloza. Y a mí se me parte el alma.
 
   –No puedo mi vida, no puedo. Te quiero con locura y con toda mi alma, pero sé que esto irá a peor si sigo teniendo un saco al que golpear. Y ese saco eres tú. Prefiero no llegar al punto en el que me odies tanto que me abandones sin más. Y ya fui a un psicólogo Íñigo, sé lo que me diría. Sé lo que me haría. Y sé que esto necesito hacerlo sola. 
 
   –Joder Pau, no puedo con esto. ¿Por qué no nos vamos un tiempo? Dejamos todo y no sé, nos vamos una temporada fuera, a dónde tú quieras y nos alejamos de toda esta mierda. 
 
   –No puedo hacer eso; no puedo dejar lo que me queda de familia. Y además al volver todo sería igual. Tengo que atajar esto. Tengo que superarlo. Dame tiempo. Por favor, cariño. Y luego quizá, si tú quieres…
 
   – ¿Cuánto tiempo? ¿Cuánto necesitas? ¿Quieres, no sé, quieres que no nos veamos en un par de días, una semana? 
 
   –Sí; no; no sé. No puedo prometerte nada. Ahora mismo no sé qué rumbo va a tomar mi cabeza. Por eso necesito asentarla. 
 
   –Esto va a matarme. 
 
   –Lo sé. Y a mí también. Pero seguir así nos destrozará del todo y lo sabes. Por favor. 
 
   – ¿Entonces esto es un adiós? ¿O qué coño es esto, Paula? 
 
   –No lo sé. No lo sé, mi vida. Ojalá pudiera darte respuestas. Quizá en unos días todo se haya calmado y me sienta más segura para tener esta conversación de forma coherente. Pero ahora mismo solo sé que necesito estar completamente sola. 
 
   – ¿Y se supone que yo me tengo que quedar de brazos cruzados mientras tanto? ¿Qué tengo que dejarte marchar? Paula, yo no voy a poder hacer eso. No sabiendo que tú me quieres tan colosalmente como yo a ti. No sabiendo que no me dejas porque ya no me amas o por cosas así sino porque estás confundida y deprimida. No estás decidiendo esto con claridad. Entiendo que quieras estar sola y puedo respetarlo. Pero no me dejes por eso. 
 
   –Yo no quiero dejarte. Hacer esto va a acabar con mi vida y lo sé. Sin ti sencillamente no sé respirar, no sé sentir. Y por eso necesito alejarme de ti. Todo ahora mismo me resulta demasiado intenso, demasiado fuerte, demasiado desbordante y no sé manejarlo. No te estoy diciendo que sea algo definitivo. Ni si quiera sé si mañana te llamaré desconsolada rogándote que olvides esta conversación. Pero no puedo ser una veleta y esperar que tú me sigas en todos mis vendavales. Necesito pararlos Íñigo, necesito que deje de soplar el viento en mi cabeza y entonces, entonces, volver a intentar recuperarte. 
 
   Se pasa las manos por el pelo y posa sus dedos en el puente de su nariz. Su típico gesto de desesperación que a mí me mata. 
 
   –Nada de lo que dices tiene sentido para mí, Paula. Nada me explica de forma convincente por qué me estás dejando. Pero supongo que no puedo hacer otra cosa que esperarte. Yo estaré aquí nena, estaré aquí cuando te quites los demonios de encima.
 
   Nos abrazamos entre mis sollozos. 
 
   –Si no me quieres esperar lo entenderé, Íñigo. Tienes derecho a hacer tu vida al margen de mis rarezas.
 
   Y al decirlo me quema el pecho y el corazón se me acelera. La bilis sube hasta mi garganta y tragarla para que baje es menos desagradable que la idea de que Íñigo rehaga su vida con otra. 
 
   –Deja de decir gilipolleces, por favor. 
 
   Le abrazo otra vez. Un abrazo desesperado.
 
   –Lo siento. Lo siento todo. Siento no ser fuerte. Siento no saber gestionarlo bien. Siento alejarme de ti y hacerte daño. 
 
   –Pero si eres fuerte. Solo tienes que darte cuenta. 
 
   Me abraza muy fuerte y así pasan varios segundos. En silencio. Él lo rompe con su voz rota. 
 
   – ¿Podré llamarte? 
 
   Sonrío con ternura.
 
   –Claro que sí. Y si a ti no te importa, yo también lo haré.
 
   Sonríe y me restriega la nariz con la suya y yo le acaricio la cara. Me da un beso y otro más. Le beso yo. Es un beso de adiós. Es un beso de un tiempo. Es un beso que va a la deriva. 
 
   –Tengo que irme.
 
   Nos levantamos y encaminamos a la puerta. Otro abrazo. Otro beso. Un conduce con cuidado. Un llámame cuando llegues. Un adiós. Un adiós.
 
   Adiós, Íñigo.
 
   


 
   
  
 

19.  EMPEZAR A SER CONSCIENTE
 
    
 
    
 
    
 
   La primera semana tras la ruptura ya noto cambios sutiles. Realmente solo voy a trabajar, aguanto los sermones de Nero de «pero qué cojones estás haciendo con Montoya» y vuelvo a casa, pero me encuentro más tranquila y menos atolondrada. He hablado con Íñigo por teléfono dos veces y nos hemos mandado whatsapps cada día. La primera conversación estuvo llena de lágrimas y por qués. La segunda fue un poco más relajada y se centró en temas triviales del día a día, pero al menos ya pudimos hablar de algo que no fuera doloroso. Y lo hicimos sin gritarnos, bueno sin gritarle yo, y con naturalidad. Comunicándonos. Para mí significó mucho y fue como haber dado un gran paso. Por primera vez en estos días, creí que había tomado la decisión adecuada. 
 
   Porque cada segundo desde el adiós me he arrepentido de haberle dejado.
 
    
 
   Cada noche, cuando me tumbo en la cama, pienso en si no me habré vuelto completamente loca. ¡Pero como he podido romper con él! ¡Pero tú eres imbécil, Paula! ¿¡En qué coño estás pensando!? No me entiendo ni yo, no espero que lo haga nadie. Pero es que cuando pones en una coctelera a una persona impulsiva por naturaleza y una situación en la que eres incapaz de controlar tus emociones, el resultado es cuanto menos una bomba nuclear que nadie, ni ella, sabe cómo va a explotar. Y yo he explotado alejándome de la persona que más me importa del mundo. La que más me ayuda. La que más me apoya. Haciéndole daño y haciéndomelo a mí, porque me duele tanto ser su verdugo como echarle tan terriblemente de menos. Todos los días quiero correr a sus brazos. 
 
   A fogonazos recuerdo continuamente tantos momentos…: los desayunos en la cama; los abrazos tiernos y las duchas con final feliz; las borracheras con amigos; las peleas por tonterías que acababan en revolcones; las conversaciones de horas con copas de vino; los Black Keys en su iPad; dibujar planos en su espalda y escribirnos palabras en el cuerpo; las resacas juntos; los cines; las manos cogidas; ir de compras; las excursiones a la montaña, los treckings, las salidas en bicicleta o ir a nadar juntos; las tardes en la playa; Cuba y nuestros paseos, nuestros mojitos, nuestros días recorriendo la isla y nuestras noches llenas de bailes, amor y sexo; los te quieros y su olor. Su olor. Su cuerpo, sus brazos fuertes, cogerme en brazos y subirme por la escalera; quedarme dormida en el sofá y llevarme en brazos a la cama; buscarle en la madrugada. Su boca. Sus besos. Sus gritos y sus impulsos. Su carácter mandón y egoísta. Sus lo siento, nena. Su puta manía de dejar la ropa tirada en la cama y de escupir en el lavabo. El sexo. Sus mil cosas nuevas por hacer; su ilusión por emprender. Su ser tan como yo, para bien y para mal.
 
   Cada noche, cuando me tumbo en la cama, lloro tanto que me escuecen los ojos. 
 
    
 
    
 
   Cuando le cuento a Betty mi última conversación sin dramas con Íñigo sonríe y me abraza. Ella entiende mi decisión, creo que es la única. Dice que es como yo y que a veces necesitamos meternos en nosotras mismas para poder darnos al mundo. Paciencia, me dice, si él es el hombre, te esperará. Ay Betty, ¿Y si no lo hace? 
 
   –Me siento estafada. Nunca nos dijeron que pasaba después del «y comieron perdices». Nunca nos dijeron, por ejemplo, que la madre de la princesa se muere y ella deja de ser una princesa perfecta para convertirse en un ogro lleno de rabia y dolor y que el príncipe perfecto no tiene ni idea de cómo tratarla. 
 
   –Querida, tu problema con Íñigo es que estás cargándole a él la culpa por lo de tu madre. Como no puedes culpabilizarle de un modo real, tipo: tú tuviste la culpa porque conducías el coche o cosas así, lo haces de modo inconsciente, vertiendo contra él toda tu rabia. Necesitas un culpable al que atormentar para sacar tu tormento y le has elegido a él. 
 
   –Lo sé. Pero es injusto. Él no ha podido ser mejor apoyo y mejor novio. Y sin embargo era solo verle y una bola de odio crecía incontrolable en mí. Llegué incluso a gritarle mucho un día porque estornudó haciendo un ruido fortísimo. Me convertí en mi peor enemigo y en su peor pesadilla. Y sé lo que es. Mi madre fue así conmigo en un momento de su vida y yo me sentí como una mierda. Quizá ella fue mucho peor de lo que yo estaba siendo con Íñigo, pero aun así… Toda la vida jurando que jamás haría eso y estaba empezando a serlo con él. 
 
   –No sé cómo sería tu madre en aquel momento de tu vida, pero sí sé que tú al menos has sido consciente de tu comportamiento y has querido pararlo. Ser consciente de uno mismo es una virtud que pocas personas tienen y que te hace rectificar cuando es necesario. Alejarte de él implica no solo que no vas a cargar tu rabia contra él, si no que no vas a tener a nadie contra quien cargarla y vas a aprender a canalizarla. 
 
   ––Es extraño pero desde que no le veo no siento esa necesitad de luchar contra alguien. Me encuentro más relajada y con más ganas de empezar a reconstruirme. Y sin embargo le echo más de menos que nunca. Le extraño tanto que cada noche lloro hasta quedarme dormida. 
 
   –Entonces tomaste la decisión correcta. A veces tenemos que alejarnos de lo que más queremos para quererlo bien. 
 
   –Supongo que sí. Espero que él sepa perdonarme algún día. Espero que, aunque no me entienda, me perdone por ser tan complicada y por hacerle daño.
 
   Lloro. Betty me coge de la mano. 
 
   –Cielo, seguro que lo hará. ¿No perdonaste tú a tu madre esa época de la que hablas?
 
   Asiento. 
 
   –Ella jamás me pidió perdón. Y tampoco hablamos nunca de ello. 
 
   –Pues ya sabes lo que no tienes que hacer. A veces lo importante no es cómo reaccionamos de mal ante una circunstancia sino cómo somos conscientes de ello y rectificamos. 
 
   –Soy consciente, sí. Pero eso también me hace sentir culpable y miserable por hacer daño a la persona que más quiero. 
 
   –Paula, no seas tan dura contigo misma, eso no ayuda a ninguno de los dos. Hablas de hacer daño como si le estuvieras siendo infiel y sabes perfectamente que no es así. Todos en algún momento de nuestra vida nos sentimos confusos y perdidos y en esos momentos todos lo pagamos con quien tenemos al lado. Todos. Si no es con tu pareja, es con tu familia o con tus amigos. Pero todos hemos sentido alguna vez la necesidad de descargar la rabia. 
 
   –Lo sé. Pero me fastidia mucho estar siendo tan débil como para no enfrentarme a mi propio dolor. ¿Qué pasa cuando la heroína no es una mujer fuerte y decidida que se come el mundo? 
 
   –Todas las heroínas tienen flaquezas, querida. Todas. Y tu fuerza ha estado en ser consciente de ti misma y renunciar a lo que más quieres para que él no sufra tanto. ¿Te parece ser débil hacer algo así? No, Paula. Solo que tu fuerza no está todavía canalizada. Empléala en sacar el dolor y la rabia de ti. Aprende a mirarte desnuda al espejo y no querer salir corriendo por odio a lo que ves.
 
   Sonrío. Termino mi té. Y respiro. No hay nadie como Beatriz Velmonte de Orgoya.
 
   


 
   
  
 

20. RECONSTRUYENDO A PAULA
 
    
 
    
 
    
 
   Es increíble lo que el tiempo para pensar puede ayudarnos a calmar nuestras ansiedades. En solo dos semanas alejada un poco del mundo (no he visto a Íñigo, pero tampoco he visto a nadie) he aprendido más de mí misma que en 33 años. Quizá dejar a Íñigo fue una decisión impulsiva, pero creo que mi subconsciente hacía días que me estaba pidiendo a gritos que dejara a un lado a los demás y me centrara en mí. Las cenas con los amigos de Íñigo me mataban, los cafés con Vera me mataban, quedar con Íñigo me mataba, y solo soportaba ver a Nero si solo me hablaba de trabajo. Quise aparentar llevarlo bien y me estrellé contra mi propia burbuja. No supe aceptar y gritarle al mundo que hay personas que, sencillamente, necesitan estar unos días a solas para gestionar el dolor. Quizá si los hubiera tenido al principio no estaría aquí. Quizá sí. Es todo muy lioso.
 
   Lo que tengo muy claro es que el abandono de mi padre y el abandono de Marcos calaron en mí de formas que no sabía que lo habían hecho. He pensado mucho en mi padre y en Marcos estos días. Creo que necesito pensar mucho más en ellos y más profundamente para atacar de raíz todos mis traumas. Ellos son, sobre todo mi padre, la gran causa de mis miedos. La muerte de mi madre solo les ha dado la excusa para salir en tromba a la superficie. 
 
   Evidentemente con pensar en Marcos no me refiero a hacerlo de una forma romántica. Hacerlo no me produce ningún sentimiento de amor o desamor. Ni siquiera de odio. Me refiero más bien a que necesito pensar en lo que sentí cuando me dejó. Porque durante el año que siguió a nuestra ruptura, pensaba sobre todo en él como hombre, tratando de aferrarme a los recuerdos, tratando de entender por qué lo había hecho. Pero pocas veces me centré en pensar en mí, en cómo me estaba sintiendo yo, en cómo encarar la humillación, que es realmente lo único que sentía. Una línea de pensamiento se abre al pronunciar esto en mi cabeza «lo único que sentía…», pero se me escapa antes de darle forma. Así que sigo con la humillación. Esa sensación de ser inferior, de sentirme infravalorada, de pensar si no tendré algo raro que haga a los demás salir corriendo, como aquellas dos amigas que dejaron de serlo. Lo cierto es que el primer pensamiento que tuve cuando me dijo que se marchaba fue «algo tengo para que me abandonen». Y esa frase fugaz, a la que siguieron los correspondientes hijo de puta, cerdo, cabrón y demás, se me grabó a fuego. Y ahora me doy cuenta de una cosa: durante todo este tiempo he pensado, en lo más hondo de mi ser, que todos los abandonos, sobre todo el de Marcos, fueron culpa mía. Pero no es cierto. No es verdad que yo hiciera algo mal. No es cierto que fuera culpa mía. ¿Por qué iba a serlo? Seguro que mi psicólogo de hace años me diría que necesito saber por qué Marcos se enamoró de otra y quizá tenga razón, porque si yo hice algo mal, Marcos debió haberlo hablado conmigo antes de actuar como un ruin. Eso no fue culpa mía.
 
   Con mi padre hablo un poco más que antes. Dista mucho de ser una relación normal pero es cierto que ha mejorado algo desde la muerte de mi madre e incluso desde aquella conversación en mi piso de la tristeza, como lo llamaba Vera. He pensado en él hasta quemarme el pelo pero no logro llegar a ninguna conclusión más allá de las que ya sé. El psicólogo me dijo en su día que necesitaba saber por qué lo hizo, que tenía que preguntarlo o averiguarlo, tratar de entenderle o al menos conocer sus motivos pero nunca he tenido fuerzas. Básicamente ya nunca volvimos a hablarnos así que se perdió toda confianza. Tampoco sé si eso haría que no le viese como un cobarde que abandona a sus hijos con una nota de mierda, pero quizá saberlo me ayudaría a entender la naturaleza del ser humano a niveles que aún no entiendo y me ayudaría a entenderme a mí misma. Quizá esté siendo demasiado filosófica y nada tenga ese sentido. En cualquier caso, que mi padre nos abandonara y luego volviera derrumbó todo mi mundo y todo en lo que yo creía murió. Revivirlo me costó luchar lo indecible y creo que la ruptura con Marcos fue una batalla más de la guerra que llevo teniendo conmigo misma desde entonces. 
 
   La muerte de mi madre es la batalla definitiva.
 
    
 
   *
 
    
 
   Doy el último sorbo a mi café antes de irme a la cuidad a trabajar y solo veo su cara en cada rincón. Las fotos de mi madre siguen por todas partes en casa. Me duele. Me duele verla. Cada foto es un momento, un recuerdo. Y ese recuerdo encadena otro y ese otro. Pero no quiero quitarlas de allí. Son ella. Y quiero que ella siempre esté aquí. Una lágrima está a punto de asomar a mis ojos, pero trago saliva y la contengo. Tienes que superarlo, me digo. Y superarlo empieza por eso: contener el dolor. Ser consciente de él y contenerlo. No ignorarlo, no darle la espalda fingiendo que no está, solo reconocerlo y contenerlo. Aprender a vivir con él. Bien.
 
   Un poco más animada por esa contención me monto en el coche para mis dos horitas de viaje. Y por primera vez me apetece hablar. Pienso en Íñigo, pero no sé si tengo derecho a llamarle cuando me venga en gana. Así que dudando un poco pongo el móvil en el manos libres y marco mientras arranco. 
 
   –Perdona, ¿te conozco? 
 
   Pongo los ojos en blanco.
 
   –Lo siento en el alma, Vera. Soy una mierda. Una rata traidora asquerosa y quiero suplicar perdón y misericordia.
 
   –Casi dos semanas sin saber de ti.
 
   No dice más. Sé cuánto enfado hay en esa frase y cuánta rabia por no haber contestado sus llamadas.
 
   –Lo sé, lo sé, Vera. Y no puedo decir más que lo siento. Pero necesitaba, necesitaba…
 
   – ¡Una bofetada es lo que necesitas! 
 
   Y cuando Vera grita… 
 
   – ¡Por idiota! ¿Cómo has podido dejar a Íñigo y dejar de hablarnos? Paula, necesitas ayuda. 
 
   –Estoy en ello ¿vale? Estoy mejor y más dispuesta a… bueno al menos a hablar. Perdóname. 
 
   –No es cuestión de que te perdone o no, joder, es cuestión de qué coño estás haciendo y qué coño vas a hacer con tu vida. Te estás equivocando.
 
   Dios, sí que está enfadada.
 
   –Estoy tratando de reconstruir a Paula. Solo dame un poco de tiempo. 
 
   Silencio. La oigo respirar. 
 
   –Paula, Paula, Paula. ¿Qué voy a hacer contigo? 
 
   –Ya se te ocurrirá algo.
 
   Trato de sonar cómica. 
 
   –Déjate de sandeces, anda, eso me cabrea aún más. Mira Paula, que quieras unos días sola en plan retiro espiritual lo entiendo. Que no quieras saber nada de nadie en ese tiempo lo entiendo. Que dejes a Íñigo y te niegues a explicarnos siquiera qué ha pasado no lo entiendo. 
 
   –Voy conduciendo y no quiero ponerme a llorar ahora. Simplemente yo, no sé, no podía seguir con nada. Le estaba matando lentamente. 
 
   –Eso es algo que debería decidir él, ¿no crees? 
 
   –Él jamás me lo diría, Vera. Me quiere demasiado como para hacerme sentir culpable por cómo le estaba tratando. 
 
   –Por Dios, Pau, que no le estabas sometiendo a tortura verbal. Estás exagerando, nena. Es normal que se te vaya la pinza cuando tu madre muere, no es nada fuera de lo común y lo lógico es que lo pagues con quien más quieres y más cerca tienes, que casualmente ambas eran él. Solo tenías que dejar pasar el tiempo. 
 
   –No estoy tan segura de eso. No creo que el tiempo hubiera hecho algo bueno. Más bien al contrario, lo hubiera empeorado todo. Estaba siendo muy destroyer. 
 
   –Ya, pues ahora has destruido la relación más bonita que había visto en la vida. Más te vale volver con él. Y cuanto antes. 
 
   –Quiero volver, si él me acepta, pero aún no puedo. Todavía no me siento con fuerzas de encarar nada. Pero estoy dando pasos. 
 
   – ¡Pasos dice! Pues ya puedes ponerte a dar zancadas, guapa. No sé qué pretendes sacar de todo esto pero no te va a traer nada bueno. Te vas a arrepentir eternamente como no vuelvas con él, aunque sea para gritarle y llorarle.
 
   Vera dice las cosas tal y como son. Caiga quien caiga. 
 
   –Tienes razón. Siempre tienes la puta razón. 
 
   –Lo sé. 
 
   –Vera, has… ¿has hablado con él? 
 
   –Le he visto, Paula.
 
   Me quedo sin habla unos segundos. 
 
   –Te llamé varias veces para contártelo pero no me cogiste el teléfono ni respondiste a mis mensajes. Así que me encabrité como una mona y lo dejé pasar. Vino a verme al hospital hace tres o cuatro días y salí un momento a tomar un café con él. 
 
   – ¿Y cómo está? 
 
   –Fatal. Está confuso y todavía no entiende qué te ha llevado a hacer esto y qué se supone que tiene que hacer él. Está perdido.
 
   Se me para el corazón. 
 
   – ¿Y qué le dijiste? 
 
   –Pues la verdad: que estás mal de la cabeza y que probablemente estés más confundida y perdida que él pero que no lo sabía porque te negabas a hablar conmigo o con Nero. 
 
   –Lo siento.
 
   –Estoy enfadada contigo, Paula, pero sobre todo estoy preocupada.   
 
   –Lo siento mucho, no te enfades, por favor. Solo necesitaba unos días alejada de todos. Solo necesitaba pensar en mí y en nada más. Y estoy mejor, de verdad. Me está yendo bien. Estoy más tranquila. 
 
   – ¿De verdad? 
 
   –De la buena. Me siento más relajada, en serio. Empiezo a saber contener el dolor, a saber redirigir mi rabia de forma sana. Empiezo a sentirme otra vez yo misma y a darme cuenta de todo lo que el abandono ha significado en mi vida. Estoy empezando a perder los miedos que tenía. Todavía voy a paso de pulga, pero estoy en ello. Ya no lloro tanto por las noches y he intercambiado varias frases amables con mi padre. Y, bueno, echo tanto de menos a Íñigo que quiero volver a sus brazos. No hay un solo segundo que no piense en él y que no me arrepienta de todo esto. Me cuesta dormir, apenas como, casi no puedo ni respirar bien y tengo ataques de ansiedad cuando recuerdo sus besos. Todavía necesito sentirme más fuerte para decírselo y volver con él, pero te juro Vera que haré todo lo que pueda para que, cuando llegue el momento, vuelva a quererme en su vida.
 
   Me sorprendo. ¡Está llorando!
 
   – ¡Vera! Vera cariño, no llores. De verdad que con Íñigo trataré de arreglar las cosas, pero primero necesito arreglarme yo. No llores, Verita, por favor, por favor. 
 
   Pero sigue. Yo trato de tranquilizarla aunque estoy al borde de la taquicardia.
 
   –Oye siento mucho no haberte llamado, de verdad. No es por ti, cielo, tú eres mi hermana y te lo cuento todo. Solo que esta vez necesitaba un poco de tiempo para pensar en mí. 
 
   –Ay, Paula. No lloro por eso. Es solo que estoy contenta porque te oigo mejor. Y tengo las hormonas revolucionadas, déjame en paz.
 
   Reímos las dos. Mi Vera. Qué haría yo sin ella. 
 
   – ¿Cómo está mi sobrino, ina? ¿Me he perdido algo? 
 
   –Odio que cambies de tema. 
 
   –Ya, pero ¿cómo va la cosa? 
 
   –Va bien. Me ha crecido otra talla de tetas. ¡Casi voy a parecerme a ti! Héctor está encantado.  
 
   Reímos de nuevo y nos pegamos el resto de viaje hablando de chorradas que me devuelven un poco a la realidad. 
 
    
 
   A la hora de comer voy al parque al lado del estudio. Me siento en la hierba e inspiro profundamente sintiendo el olor a césped y los primeros rayos tibios del sol. Me gusta. Hoy ha sido un buen día. La conversación con Vera me ha gustado, más o menos. Sabía que estaría enfadada y que me diría lo que había. Ella nunca me decepciona. Creo que necesitaba oír esa bofetada dialéctica para darme cuenta de que no puedo seguir ignorando lo mucho que necesito estar con Íñigo, más incluso que cualquier reconstrucción de mí misma. 
 
   También he dejado que Nero me acompañara en mi ratito de café. Hemos hablado profundamente de mi estado y me ha ayudado a liberarlo. Él ha sido más indulgente que Vera, también lo esperaba. Para Nero todo tiene una explicación simple: Montoya debería secuestrarme, maniatarme y matarme a polvos hasta que yo entrara en razón y se me fueran las locuras de la cabeza. Su mirada y sus gestos mientras lo decía me indicaban que había algo más tras sus lascivas palabras -Nero siempre ha sido muy sutil en sus mensajes- pero antes de que pudiera preguntarle, le ha llamado un cliente por teléfono y nos hemos tenido que despedir. El abrazo que me ha dado al irnos me ha dicho tanto como las lágrimas de Vera.
 
   Mientras mastico la comida, acaricio el césped y se me ocurre que quizá, que tal vez hoy, podría quedar con Íñigo y verle un rato. Quizá podamos hablar cara a cara y más calmadamente de todo lo que ha pasado estos días. Le echo tanto de menos… Quizá después de hablar y explicarnos me perdone y quizá, quizá me atreva a decirle que me muero por volver a sus brazos.
 
   Cojo el teléfono, nerviosa. 
 
   – ¡Nena! 
 
   Solo oír su voz de locutor y el cariño que hay tras ese nena ya me hacen sentir en casa.
 
   – ¡Hola! ¿Cómo estás?
 
   –Ahora, al escucharte, bien. ¿Cómo estás tú? 
 
   –Estoy mejor. ¿Te molesta que te llame, y a estas horas?
 
   –Para nada. Me encanta esta sorpresa. 
 
   Sonrío y sé que él también. 
 
   – ¿Qué haces? 
 
   –Pues estoy comiéndome un estofado en el césped del parque y bueno, me preguntaba si… 
 
   –Espera cielo, un segundo.
 
   Oigo voces amortiguadas y mucho ajetreo. 
 
   –Ya está. Perdona, Paula, es que estoy en el juzgado y acaba de llegar López. Entramos a la sala en dos minutos. Decías que estabas en el parque ¿y? 
 
   Mierda. El juicio. Quizá sea una señal para que todos los quizás se pospongan.
 
   –Y nada, quería desearte suerte en la vista de hoy. 
 
   –Gracias. Hoy será largo, pero nosotros no tenemos que hacer mucho. Luego tengo que ir al despacho para preparar la sesión de mañana, que es la nuestra. Me espera una tarde-noche interminable.
 
   Joder. 
 
   –Te estás esforzando mucho, cariño. Seguro que lo consigues.
 
   Me sale solo el «cariño». Estoy a punto de llorar. Él suspira y sé que se ha emocionado algo también.
 
   –Ojalá. Lo celebraremos juntos, lo sé. Bueno y ¿cómo estás? 
 
   –Voy mejor. Estoy más tranquila.
 
   –Eso me alegra tanto…
 
   Y el suspiro que da me indica que lo dice de corazón.
 
   –Gracias. No quiero entretenerte. Solo quería saber cómo andabas. Hablamos, ¿vale?
 
   –Claro, cuando quieras. Paula yo… sigo aquí. Te echo mucho de menos.
 
   Ahogo un sollozo. 
 
   –Lo sé. Yo también a ti y…
 
   –Mierda. Te dejo nena, nos llaman.
 
   Y cuelga. Sí, mierda.  
 
   


 
   
  
 

21.  LAS COSAS NO SON LO QUE PARECEN
 
    
 
    
 
    
 
   Tres semanas ya. Tres semanas sin ver a Íñigo. Tres semanas infernales en las que le he echado de menos cada segundo y he deseado volver a esa tarde en la que se me cruzaron los cables y no haberle dejado nunca. Y tres semanas recomponiendo a Paula Arranz con cierto éxito. Me siento como si hubiera subido la mitad del Everest. Queda mucho para cima, pero pasito a pasito he ido escalando y venciendo a la rabia y al miedo. Desde los cimientos, desde los principios de mis miedos, reconociéndolos y siendo consciente de cómo ha afectado a mis sentimientos cada piedra que me he encontrado. Ha sido doloroso, la verdad. Recordar todo lo de mi padre, lo de Marcos, lo de mis amigas, lo de mi madre… Meterme en mí misma para hacer limpieza ha sido en ocasiones cruel, pero era necesario. Y ahora lo veo todo mucho más claro, más real y más accesible. Digamos que he dejado de estar enfadada con el mundo y conmigo misma y he permitido que lo que ocurrió fluya en paz. Sin olvidarlo pero sin recrearme; sin permitir que reaparezcan en mi vida cada dos por tres los sentimientos que tuve entonces: porque ahora he sido capaz de mirarlos a la cara, reconocerlos y más o menos superarlos. Sin ignorarlos, sabiendo que están allí y que forman parte de mí, pero controlándolos. Y eso me ha ayudado a centrarme. Dios, cómo me ha ayudado hacer limpieza de recuerdos. Y sin loqueros de por medio. 
 
   También he hablado con mi hermano de mi madre y de cómo lo llevamos, con sinceridad. He reflexionado, meditado durante horas sobre cómo me siento y tratando de aceptar su muerte. Ya puedo decir la palabra muerte. Mi madre ha muerto. Ya puedo verbalizarlo. Con un nudo en la garganta, pero puedo hacerlo. También puedo recordarla sin que el dolor me oprima el pecho y ya no me dan ataques de ansiedad. Supongo que es un paso. Y evidentemente solo recuerdo los buenos momentos. Los malos los dejo enterrados para siempre en algún lugar inaccesible de mi mente. No me importa lo chalada que estuviera en su momento ni las veces que quise mandarla a la otra punta del mundo a vivir, era mi madre y lo dio todo por mí. No era perfecta, pero ¿quién lo es? Yo desde luego no lo soy. Cometo errores y tomo decisiones a trompicones, tropezándome casi siempre. Soy compleja y difícil. Ni siquiera Vera es siempre perfecta; sobre todo ahora, que está rabiosa porque va a tener un niño y no una niña. Jodida Vera. Ni siquiera Íñigo, que a veces querrías matarlo. Ya lo dice Amaral «A veces te mataría y otras en cambio te quiero comer». Así que creo que he pasado otra de las fases del duelo que leí en internet y que me explicó Betty y estoy pasando a la siguiente, que no recuerdo el nombre, pero que incluye la aceptación paulatina de la pérdida.
 
   Y tratando de aceptarlo un poco más, decido hacer algo doloroso y necesario: ordenar los armarios de mi madre. Sí, tras hablarlo con mi padre y hermano, decidimos que tenemos que ordenar sus cosas y hacer lo oportuno con ellas. Su ropa la vamos a donar. Guardamos su vestido de novia y su camisón de noche de bodas, una mantelería y alguna cosa más. Pero lo demás desaparece una tarde en la que los tres lloramos y nos abrazamos. Es la tarde que le decimos del todo adiós. 
 
    
 
   Íñigo y yo hablamos de nuevo ayer por teléfono. Le llamé yo porque no podía estar un día más sin escuchar su voz. Y cuando la oí… madre mía. 
 
   – ¡Paula! Me has leído el pensamiento. Estaba a punto de llamarte.
 
   Todo en mí se revolvió. Mi vientre, mi cabeza, mi corazón, hasta mi entrepierna. Fue un festival de emociones. 
 
   – ¡Hola! No quería molestarte pero necesitaba escucharte. 
 
   –Y yo también. Tú nunca molestas, nena, al revés. ¿Cómo estás? 
 
   –Estoy mejor, la verdad. Estoy limpiando mi cabeza de traumas y miedos. Y me está yendo bien. 
 
   –No sabes cómo me alegra oír eso, cariño.
 
   Cariño. Mi vida me llamó cariño y yo no pude acariciarle la cara mientras él restriega su nariz contra la mía. 
 
   Estuvimos dos horas al teléfono en las que hablamos sinceramente de nuestros sentimientos y nuestras expectativas. Empezamos por lo fácil: el día a día. El trabajo, el juicio… Me contó que lo tienen casi ganado, que están muy cerca y que si es así no solo su reputación subirá como la espuma sino también sus honorarios. Ya han empezado a llegar más clientes y espera el resultado del juicio para incluso contratar a más gente. También me dijo que tras el veredicto, sea cual sea, su padre se jubilará y el bufet pasará a ser totalmente suyo. Está entusiasmado e ilusionado porque quiere hacer algunos cambios, hacerlo más moderno y más completo y yo me muero de amor por él. Le escuché, le aconsejé, le pregunté y volvimos a comunicarnos como solíamos hacerlo. Nos reímos también. Nos gastamos bromas. Todo fue fluido y natural. Yo le conté también cosas del estudio, de los proyectos nuevos que tenemos, de que he pensado crear un blog de decoración que sea también la antesala a nuevos clientes para el estudio. Le encantó la idea y prometió ayudarme en todo. 
 
   Profundizamos la conversación un poco más y hablamos sobre mis emociones y las de mi familia con respecto a la muerte de mi madre. Básicamente hablamos de mi dolor y mi rabia pero lo hicimos de forma indolora. Sin gritarle. Sin enfadarme. Sin sentirme como una mierda. Y para mí eso fue revelador: quizá no hice tan mal después de todo. Está tan contento por mi cambio que casi me hace llorar. Y ahora sé que este hombre nunca se irá. Si está aguantando esto, si se muestra tan feliz por mis progresos, no solo me quiere de verdad, cosa que ya sabía, sino que además me necesita como yo le necesito a él. Me asusta la necesidad, pero el ver que puedo mejorar yo sola me hace tenerle menos miedo. Quizá es que no sé diferenciar entre necesitar y depender. Estoy en ello. No dejó de repetirme que él siempre estará a mi lado, que me esperará lo que sea necesario pero que está matándole no verme ni estar conmigo. Le dije que todavía no me encuentro yo misma y todavía no me siento del todo segura de nada. 
 
   –Puedes estar segura de mí. 
 
   –Lo sé. Tú eres el único que me hace sentir cada día un poco más segura. Aunque no lo creas, es gracias a ti y a todo lo que te quiero por lo que estoy avanzando. Sé que no tendrá sentido para ti, pero todo lo que intento progresar es para estar bien yo y para estar bien contigo.
 
   –Sé que aún no te sientes segura de ti misma para volver pero yo estoy aquí y haré lo que sea por ti, Paula. Tiraré por los dos el tiempo que sea necesario y te dejaré tu espacio si quieres, pero vuelve a casa. Te echo tanto de menos…
 
   –Y yo también a ti, de verdad. Está siendo muy duro, Íñigo, mucho. Pero creo que fue buena idea; creo que tengo que aprender a canalizar mi rabia antes de volver. No podría soportar gritarte o enfadarme contigo una vez más. Me mataría ver en qué clase de persona me estaría convirtiendo.
 
   –Cariño, yo te entiendo y no me importa que descargues lo que sea conmigo. Es lo normal.
 
   –Lo sé; pero yo no soporto hacerlo, sencillamente, no lo soporto. A ti no. Me siento tan miserable que me hunde. Siento mucho que esto esté siendo así. Siento en el alma todo lo que te estoy haciendo. Por favor, perdóname. Perdóname todo lo que te he dicho, hecho, lo de dejarlo, todo. 
 
   Lloro sin control.
 
   –Paula… 
 
   Hay unos segundos de silencio. Los que tardo en recomponerme un poco de mis sollozos. 
 
   –Te echo de menos, bruja. 
 
   –Y yo a ti. 
 
   – ¿Cuándo podré verte? 
 
   –No lo sé. Necesito estar bien, necesito superar la muerte de mi madre y todos los abandonos que he tenido en mi vida. Necesito confiar en que no volverá a pasar. Necesito reconciliarme con mi pasado para tener un futuro.
 
   Sollozo de nuevo, no lo puedo controlar.
 
   –Joder, nena. 
 
   –Lo siento. Lo siento mucho.
 
   Lloro. Íñigo deja que se me pase un poco y me calme. 
 
   –No voy a presionarte, supongo que es lo mejor. 
 
   –Te quiero, Íñigo. Eres la persona a la que más quiero en el mundo y no sabes la mierda que me siento por hacerte esto. 
 
   Ahora, directamente, me entra el hipo de tanto llorar. 
 
   –Ey, no cariño. No te sientas así; no lo soporto. Lo superaremos ¿vale? Esto está siendo una puta crisis o un impasse o lo que coño sea, pero saldremos de esta. ¿Crees que una historia como la nuestra se rompe por una depresión? No mi vida, claro que no. Te estoy dejando el tiempo que creo que necesitas para aclararte, aunque me esté matando. Pero ten bien claro que si no vuelves a mis putos brazos pronto, aunque sea para gritarme y ponerte como una loca, te juro que iré donde estés y te traeré arrastras si hace falta.
 
   Me río entre lágrimas.
 
   – ¿Podrás perdonarme algún día? 
 
   Noto que sonríe.
 
   –Tendrás que chupármela mucho… pero mucho.
 
   Nos reímos. Íñigo y su capacidad de decir algo que quite la tensión y me haga sentir menos miserable.
 
   *
 
    
 
   He vuelto a ver a Betty hoy. Quiere que le decore un piso a un sobrino nieto con pésimo gusto para todo. Betty no tiene hijos. Tuvo tres abortos de joven y luego le tuvieron que extirpar los ovarios. Pensaron en adoptar, pero Betty estaba tan desanimada y cansada que sencillamente lo dejó estar. La fortaleza de esta mujer me sorprende cada día. Hoy hablamos de ella y de lo que supuso en su vida renunciar a la maternidad. Una espina que siempre estará allí, me dice. También me cuenta cómo superó sus problemas y alejó sus miedos sacando la guerrera que lleva dentro. Betty, Betty. Escribir novelas eróticas le ayudó enormemente. La sacó de un estado de apatía y aburrimiento y le hizo ponerse el mundo por montera y ver que había otras formas de vida a parte de la maternidad. E inevitablemente me acuerdo de mi novela. Joder, la he vuelto a dejar allí apartada.
 
   Mi novela de suspense está siendo más costosa que escribir El Señor de los Anillos; pero lo conseguiré, ahí se me vaya la vida en ello. Fue un sueño, un gran sueño y una ilusión. Y recuperaré esa ilusión y acabaré de escribirla como acabaré de reconstruirme a mí misma. Sí: mi novela está ligada a mi deprimente estado y mi deprimente estado está ligado a mi novela. Así que sé que hasta que no termine uno, no terminaré lo otro.
 
   Gracias Betty, por ponerme siempre el Norte en bandeja.
 
    
 
    
 
   Salgo de su casa y voy corriendo a un bar que va a abrir un nuevo cliente porque tengo que ir a supervisar las reformas. Recibo llamadas de otros dos clientes durante el trayecto. Desde el premio el estudio va en alza y no paramos. Eso tiene una parte buena, claro: no solo prestigio, también mente ocupada y subida de sueldo. Pero también tiene una parte mala: infinito trabajo. Y claro, hay días, como hoy, que son un estrés y necesito diez minutos de desconexión. Así que cuando salgo del bar, bastante descontenta con las obras, por cierto, me meto un ratito pequeño en la cafetería de al lado a saborear un cafetazo de los buenos. Me siento en una mesita y le mando un mensaje a Nero, resumiéndole las reformas y diciéndole que estoy en el bar de al lado tomándome un cafecito. 
 
   «Bien, pero recuerda que un cafecito no son treinta minutos, perra», me responde.
 
   «Serán diez minutos, prometido. Déjame respirar, so negrero».
 
   «Echo de menos tu culito respingón. Me voy a la obra de los Marquina. Diez minutos». 
 
   Cuatro minutos después estoy terminando el café que me sabe a gloria y repasando mentalmente la conversación de ayer con Íñigo. Creo que fue mejor que bien. Fuimos nosotros hablando y bromeando y llorando y sincerándonos. Creo que nos estamos acercando o me estoy acercando yo a una reconciliación. Sonrío pensando que quizá todo quede en eso: una pataleta post defunción y un polvazo de reconciliación. Sonrío más. Miro el reloj, sorprendida de que solo lleve cinco minutos, cuando se planta frente a mí la última persona a la que esperaba y deseaba ver. 
 
   –Vaya, hola Paula. Qué sorpresa. 
 
   Le miro sin decir nada. No por rencor. Ni por odio. Sino porque no tengo nada que decirle. Nada. Pero al cabo de unos segundos de tenso silencio mi educación hace un llamamiento a la cortesía y respondo. 
 
   –Hola, Marcos.
 
   – ¿Puedo sentarme? 
 
   –Te dejo la mesa libre. Yo ya me iba. 
 
   Empiezo a recoger mis cosas pero se sienta.
 
   –Siento mucho lo de tu madre. Quise llamarte pero imaginé que no te apetecía mucho hablar conmigo. De verdad que siento lo del accidente. 
 
   –Gracias.
 
   Me levanto. 
 
   –Espera, Paula, por favor. Quiero hablar contigo.
 
   Pongo los ojos en blanco. 
 
   –Marcos, de nuevo, nosotros ya no tenemos nada de qué hablar. 
 
   –Yo creo que sí. Te debo una explicación. Quiero dártela y tú mereces escucharla.
 
   Me quedo parada unos segundos. La explicación. ¿Resolverá eso algo? Estoy superando los traumas y haciendo limpieza pero ¿necesito saber los por qués para barrer del todo el polvo? Si no le escucho ¿superaré algún día la sensación de que todo fue culpa de mi carácter y mi persona? Me debato. Sí, no, sí, no. 
 
   –No es necesaria, de verdad. Ambos hemos pasado página. 
 
   –Necesito dártela. Y sé que tú necesitas escucharla. Te conozco, Paula.
 
   Jodido. Bueno pues me siento. Él pide otros dos cafés al camarero pero yo niego con la cabeza. Estoy tan tensa que he dejado de respirar. No me gusta nada estar aquí hablando con Marcos pero supongo que si no soy capaz de tener esta conversación con él, nunca superaré lo que significó su abandono y nunca podré volver con Íñigo en plenitud y para siempre. 
 
   –Antes de nada me gustaría disculparme contigo y con tu novio por lo que pasó en la boda de María. Perdí el control y se me fue la cabeza. No es excusa, jamás debí haberte zarandeado así y entiendo perfectamente que tu novio reaccionara como reaccionó. Me merecí ese puñetazo y mucho más.
 
   Asiento sin más. No quiero escuchar nada más que la explicación de las narices. El camarero le trae su café. Él respira hondo, cogiendo aire para soltar el discursito que probablemente tenía preparado desde hace meses. Yo también le conozco.
 
   –Sé que pedirte perdón por lo que te hice no tiene ningún sentido y no te sirve de nada, aunque te lo pido igualmente. Dejarte así estuvo mal y fue cobarde y mezquino. Quiero que sepas al menos que no me siento orgulloso de haber actuado así ni de hacerlo como lo hice después, desentendiéndome del todo de ti. 
 
   –No era un bebé al que cuidar, Marcos. No tenías que «entenderte» de mí. Me dejaste y yo traté de pasar página igual que lo hiciste tú. 
 
   –Lo sé, pero aun así no estuvo bien. Llevábamos diez años juntos y te traté como si te hubiera conocido hacía dos semanas.
 
   Trago saliva. Un poco sí, Marcos. 
 
   –Tú eras la persona más importante en mi vida, Paula; quiero que tengas eso bien claro. Te quería y te quise hasta el último segundo. 
 
   Levanto una mano. No quiero seguir escuchando estas tonterías. La explicación que yo espero o necesito no incluye estas cosas que no me dicen nada.
 
   –Quiero decir, que aunque hubo una tercera persona, yo te consideraba la mujer más importante de mi vida. 
 
   –Eso no explica nada. Si solo querías decirme eso, no… 
 
   –No, espera. Estoy tratando de explicarlo bien. 
 
   Hace una pausa y continúa. 
 
   –Yo era feliz contigo, de verdad. Al menos todo lo feliz que creía que podía ser un hombre. No aspiraba a mucho más que a crecer en mi trabajo y tener hijos contigo si te ponías muy pesada.
 
   Parpadeo. ¿Qué? 
 
   –Pero cuando conocí a Rebeca toda la perspectiva de mi vida cambió. El mismo día de conocerla. Fue un día que nos llamaron para hacer la campaña publicitaria de un nuevo centro de estética y yo tenía que reunirme con la dueña para concretar detalles. Habíamos quedado a comer porque ella no tenía tiempo de venir a la oficina. Nada más verla… bueno no quiero entrar en detalles así que diré simplemente que me gustó. Mucho. Luego fuimos a comer y en la comida me sentí muy vivo. Más de lo que me había sentido nunca.
 
   Suspiro. Dios. Y lo que más me sorprende es que no siento nada al oírlo. Mi mente está pensando en que Nero me va a matar y en que esta noche llamaré a Íñigo a contarle este extraño encuentro. Marcos ve que no me afectan sus palabras y sigue. 
 
   –Ese día traté de no darle importancia y seguir con la rutina, pero no me la quitaba de la cabeza. Y la siguiente vez que la vi fue lo mismo. Y la siguiente también. Y así fui comprobando que cada vez que la veía hablábamos de todo menos de trabajo, que tenía unas ganas locas de tirarme encima de ella y que, bueno, y que contigo ya no sentía esas cosas.
 
   Agacha la cabeza, avergonzado. Yo trato de esconder una sonrisa porque me da tan igual que no sintiera esas cosas conmigo… Y de pronto lo veo claro. Esa línea de pensamiento que un día cruzó mi mente y se quedó a mitad sin concretar: yo tampoco sentía esas cosas. Yo no sentía que tenía ganas locas de tirarme encima de él, ni me sentía viva a su lado. Ni siquiera recuerdo que hubiera deseo puro y duro. Ahora lo entiendo: realmente yo no amé a Marcos. Le quise, pero no le amé. Y por eso cuando me dejó lo único que me dio rabia y me costó superar fue el abandono en sí, la humillación, pero no el desamor. Sin embargo sí amo a Íñigo. Todo ha sido distinto con él. Desde el primer beso que me dio. Casi desde la primera vez que le vi todo cobró vida y de repente nada de que lo había vivido tenía sentido. Él me invadió. En un día. Y solo quiero salir de allí para correr a decírselo. 
 
   –Creo que realmente ninguno de los dos sentía esas cosas, Marcos, solo que nos habíamos acostumbrado tanto a no sentirlas que no le dábamos importancia. 
 
   –Sí. Después de darle muchas vueltas yo llegué a la misma conclusión. Cuando, bueno cuando Rebeca y yo… Cuando nos acostamos por primera vez creí que me sentiría miserable, culpable y que querría contártelo corriendo y no repetirlo jamás. Pero no fue así. No pensaba más que en ella y en volver a repetirlo y en cómo salir de ese berenjenal. Como te digo, le di muchas vueltas a eso y llegué a esa conclusión: yo ya no te amaba. Te quería, supongo como a mi mejor amiga, como a una hermana. Pero no como a una novia.
 
   – Lo que yo siento por Íñigo no tiene comparación con lo que he sentido por nadie así que quizá nunca nos quisimos, Marcos. Éramos críos cuando empezamos a salir y simplemente nos dejamos llevar. 
 
   –Puede ser. Al principio todo era nuevo y excitante, pero poco a poco todo se fue enfriando. No fue culpa tuya, ni fue culpa mía. Creo, sencillamente, que no nos quisimos dar cuenta que en nuestra relación faltaron muchos ingredientes desde el principio. Los dos pusimos toda la carne en el asador y los dos lo intentamos con ganas, pero supongo que yo fui más cobarde y más cabrón y me dejé llevar cuando otra se puso en mi camino.
 
   Y al decir eso pienso que si yo hubiera conocido a Íñigo saliendo con Marcos… no sé si le hubiera llegado a ser infiel, pero desde luego me hubiera replanteado toda la relación. Solo tengo que acordarme de mis piernas temblorosas la primera vez que lo vi y el deseo que me invadió en segundos. Sí, definitivamente, si le hubiera conocido entonces, hubiera caído. Marcos cayó antes, pero yo hubiera hecho lo mismo. Joder. 
 
   –Supongo que no estábamos hechos el uno para el otro. 
 
   –No. Pero creo que tuvimos una relación estupenda y espero que con el tiempo sepas guardar solo lo bueno. 
 
   No puedo evitarlo.
 
   – ¿A qué vino entonces la escenita en la boda? Esos zarandeos, esos te quieros, ese te cansarás de ella… 
 
   –Siento mucho ese momento, de verdad. En la boda Rebeca y yo habíamos discutido. Nos habíamos dado un tiempo; nuestra relación estaba siendo muy intensa y a mí me estaba dando miedo. Un puto cobarde, lo sé. Así que al verte, bueno supongo que sentí nostalgia de lo que teníamos. Y seré sincero, cuando te vi con tu novio, bueno, me puso celoso que otro ocupara mi lugar. Egoísta, sí, pero es lo que sentí. Así que supongo que actué como un hombre de las cavernas. 
 
   –Bueno, supongo que has terminado la explicación. 
 
   –Sí. 
 
   Y yo me siento aliviada. Realmente, no sabría explicar bien por qué, me siento como si me hubiera quitado un peso de encima. Darme cuenta que mi relación con él no era lo que parecía, que no fue culpa mía, que no la jodí con mi carácter, que a él le fallaron las formas pero al final, el contenido hubiera sido el mismo en mi caso. Por primera vez en meses me siento descansada. Sin rencor. Y tengo más claro que nunca que debo volver con el amor de mi vida. Sí, pienso llamarle ya mismo. No puedo vivir sin ti, Íñigo. No puedo estar ni un segundo más sin sentir tus besos.
 
   –Deseo con todas mis fuerzas que seas feliz, Paula. 
 
   Asiento con una sonrisa forzada. 
 
   –Con tu novio, ¿todo bien? 
 
   –Sí. ¿Rebeca? 
 
   –Muy bien. Volvimos juntos y ahora, bueno, está embarazada.
 
   Sonríe de oreja a oreja. Y aunque no me lo creo ni yo, Dios, me alegro en el alma por él. De verdad.
 
   – ¡Vaya! Enhorabuena entonces. Me alegro mucho por ti. 
 
   –Lo sé. Eres buena persona. 
 
   –Serás un buen padre, Marcos.
 
   Sonríe y yo me levanto ya. No tengo nada más que oír aquí. Él se levanta conmigo y salimos juntos de la cafetería. Bueno ha sido casi media horita pero Nero me perdonará.
 
   Y pensando en el perdón me doy cuenta que yo hace días que perdoné a Marcos, aunque no me había dado cuenta. Las cosas pasan por algo, como decía mi madre, y supongo que para conocer a Íñigo, Marcos tuvo que pasar por mi vida. Es decir, Marcos tuvo que hacer lo que hizo para que yo conociera a Íñigo, lo mejor que me ha pasado nunca. Sí. Si Marcos no me hubiera sido infiel, probablemente yo seguiría con él, siendo un cuarto de feliz de lo que soy ahora. Lo que me hubiera perdido… Así que, ¿Qué más da un tiempo de pasarlo fatal si la recompensa es Íñigo Montoya? Gracias, Marcos.
 
   No se lo digo, claro, una tiene su dignidad.
 
   Cruzamos la puerta y nos despedimos. Me da un abrazo y un beso en la mejilla que desprende cariño y adiós definitivo a partes iguales y a mí me pilla tan de sorpresa que no sé ni reaccionar. Me incomoda, la verdad, así que lo termino rápido. Me susurra un «espero que todo te vaya bien». Yo le deseo lo mismo. Sonríe cortésmente y se aleja calle abajo. Intento hacer lo mismo pero un sudor frío me recorre de arriba abajo. Me quedo hasta inmóvil de lo intenso que es. Incluso pienso que quizá sea un bajón de tensión. Pero no.
 
   Es Íñigo petrificado al otro lado de la calle.  
 
   


 
   
  
 

22. ADIÓS, PAULA
 
    
 
    
 
    
 
   Jadeo como una loca. Me va a dar un infarto y fijo que con estos tacones me rompo un tobillo. Voy corriendo todo lo rápido que puedo calle abajo tras Íñigo y sus zancadas de atleta. Está lejos pero puedo ver como tiene los puños cerrados, a pesar de ir corriendo. Ese gesto y la cara roja de ira que tenía cuando nos hemos visto me demuestran que está más que enfadado: está decepcionado. Herido. 
 
   – ¡Íñigo!
 
   Pero no me escucha, claro. Las personas a mi alrededor me miran pero yo solo veo como esa espalda de nadador se aleja cada vez más y más. Cómo corre el cabrón y en qué baja forma estoy yo. Le llamo al móvil pero no contesta. Veo que ni siquiera lo escucha o no lo quiere ni mirar, una de dos. Supongo que sabe que soy yo, pero no dejo de intentarlo. Al final dobla una esquina y le pierdo de vista. ¡Mierda!. Llego a esa esquina segundos después pero ya no hay ni rastro de él. Ni lejos, ni cerca, ni por los portales, ni dentro del único bar que veo en la calle. Nada. Probablemente habrá parado a un taxi y se habrá marchado enajenado. ¡Por Dios, Íñigo!
 
   Repaso mentalmente. Mi novio o ex novio, no sé cómo llamarlo, me ha visto saliendo de un bar con mi ex-ex novio, dándonos un abrazo y un beso en la mejilla. ¿Tampoco es para tanto, no? ¿O sí? Claro que sí, joder, Paula, ¿eres tonta o te lo haces? Le dejas, le dices que necesitas estar sola, que quieres recomponerte y que no quieres verle todavía, pero te ve saliendo de un bar con tu ex, al que él pegó un puñetazo y amenazó si volvía a tocarme. Y encima dándome un abrazo y un puto beso mejillero. Y encima dejando que lo hiciera. Dios. 
 
   Le sigo llamando hasta que al final se desconecta la llamada y ya me sale el buzón de voz. Uf, qué mal, ha apagado el móvil.
 
   –Soy yo. Íñigo, déjame que te explique por favor. No había quedado con él ni nada, me lo he encontrado de casualidad y se ha acercado. Me ha dado el pésame, y me ha dicho que quería disculparse por lo de la boda y explicarme un poco por qué me dejó. Ha dado su visión de todo y me ha dado igual, porque desde que te conocí no me importa. Nunca nos quisimos. Ninguno de los dos. Porque lo que hubo entre él y yo no tiene ni punto de comparación con lo que he sentido por ti desde que te vi. 
 
   Piiiiii. Fin. Vuelvo a llamar. 
 
   –Ni punto de comparación. Se lo he dicho y en paz nos hemos ido y nos hemos despedido. El abrazo y el beso en la cara solo han sido un adiós. Me ha incomodado y lo he terminado. Debí haberlo evitado, pero simplemente me pilló por sorpresa y me alejé en cuanto reaccioné, te lo juro, cariño. Te juro que mientras hablaba yo solo estaba deseando terminar la conversación para llamarte y contártelo y decirte lo mucho que te amo y lo estúpida que he sido por dejarte y que no puedo más.
 
   Lloro. Piiiiii. 
 
   –Y decirte que siento todo lo que te he hecho y que me muero por estar contigo porque te echo terriblemente de menos. Por favor, por favor, créeme. Jamás te haría lo que sea que hayas imaginado. Por favor, llámame.
 
   No lo hace, claro. Así que cuando me deshago rápidamente de mi siguiente cita con un cliente, corro hacia su casa. Como sé que si llamo no responderá, entro directamente; aún tengo llaves. Subo corriendo con el corazón en la boca. No hay nadie en casa. Casa. Nuestra casa. Solo entrar es una bofetada a los sentidos. Huele a él, a su colonia y a su cuerpo. Huele a recuerdos de tardes enteras hablando y escuchando música, de noches en vela haciendo el amor, de risas en la cocina, de películas en la televisión quedándome dormida en sus brazos. Noto el sabor del café que me dejaba preparado por las mañanas, cuando me dormía, y del donuts que siempre se encargaba de comprar para mí en la pastelería de abajo. Veo los postits que llegó a haber en el marco de la puerta de nuestra habitación, diciendo «Te quiero, bruja» y otro más en la del salón «Te deseo» y uno en la de entrada «Mueve el culo, nena, vas a llegar tarde». Sonrío. Recorro cada habitación evocando la música que sale de ellas. Porque en cada rincón de esta casa ha sonado la música de nuestros besos, de nuestros abrazos, de lágrimas de los días malos y de risas de los días buenos. Cada puerta me recuerda un sueño juntos, una ilusión compartida, un plan, un viaje. 
 
   –Estoy en casa, en nuestra casa. ¿Dónde estás? Por favor, llámame. Por favor, vuelve. Te esperaré aquí hasta que vuelvas.
 
    
 
    
 
    Son las doce de la noche y todavía no ha llegado. Ahora estoy preocupada. He llamado a mi padre a decirle que hoy no iba a dormir, que me quedaba aquí. El pobre se ha alegrado pensando que me quedaba para estar con Íñigo. Al final le conté que lo había dejado y se quedó muy chafado, creo que le apreciaba de verdad. Pero no le cuento nada de Marcos y de lo que me ha llevado a estar aquí hoy. 
 
   Le he dejado cinco mensajes más en el buzón de voz, no ha habido respuesta. Haciendo acopio de todo mi valor he llamado a Dani, su hermano, pero lo tiene apagado. También Lidia, su hermana, así que al final he llamado a Leticia. No le he querido decir nada, solo que estaba preocupada porque Íñigo no había vuelto a casa. Por su reacción parece que no saben nada de mi ruptura. Supongo que Íñigo no les ha contado nada porque esperaba que volviera enseguida. Me dice que no sabe nada y que Eloy va a tratar de localizarle. 
 
   Espero nerviosa la llamada de Leticia o de Eloy o de Dani o de Lidia o de Íñigo. Me enciendo un cigarro y otro y otro. Los encadeno uno con otro, no puedo más. Doy vueltas del salón a la cocina, subo al dormitorio, vuelvo al salón, voy al baño, a la cocina de nuevo. Creo que han pasado dos minutos exactos. Qué miseria. Miro y remiro mi móvil. Vamos, vamos, suena. Pero no lo hace así que llamo a Íñigo de nuevo, vuelve a salir el buzón de voz. 
 
   –Estoy muy preocupada, por favor, dime al menos que estás bien.
 
   Nada. Mierda. Otro cigarro. Al final no puedo más y llamo de nuevo a Leticia. Pero no lo coge ¡¿Me quiere alguien decir qué coño está pasando?!
 
   Intento tranquilizarme. Quizá esté en el juicio. No, ya hubiera salido. Quizá esté en el bufet. Corriendo llamo allí. Nadie lo coge. Llamo otra vez. Nada. Vale, no está en el bufet o está allí y no quiere responder porque sabe que soy yo. Lloro. Quizá esté en casa de sus padres, tratando de tranquilizarse antes de hablar conmigo. Quizá no haya escuchado mis mensajes y se esté volviendo loco imaginando que Marcos y yo hemos vuelto a salir juntos o algo así. Quizá sí los haya escuchado y no me crea. O me crea pero esté tan enfadado que no me quiere ver más. ¿Qué estás haciendo Íñigo? Cierro los ojos y me acaricio la nuca. Te conozco, Montoya, estás hirviendo por dentro. Chasqueo la lengua, esto no pinta bien.
 
   Por fin el teléfono fijo suena. Corro como un guepardo hacia el aparato. 
 
   – ¿Íñigo?
 
   Sueno desesperada.
 
   – ¿Quieres dejar de alarmar a mis amigos y a mi familia? No voy a volver a mi casa así que lárgate de allí; no quiero verte en mi puta vida.
 
   Cuelga de inmediato. 
 
   Y lo que siento es lo más parecido a la muerte que se me ocurre. 
 
    
 
    
 
   Todo está borroso; no distingo nada. Tengo un horrible dolor de cabeza y apenas puedo abrir los ojos, los noto hinchados. ¿Qué? Me incorporo lentamente pero me vuelvo a caer a peso plomo. Abro un poco más los ojos. Estoy en mi casa, en mi casa de Íñigo. 
 
   – ¡¿Íñigo?!
 
   Pero nadie responde. Me duele todo y tengo esa sensación de sudor frío y náuseas. Me llevo una mano a la frente. Estoy helada de frío pero tengo la frente ardiendo. No entiendo nada. Miro el reloj. Joder. He debido desmayarme. Me pasó una vez de pequeña y recuerdo tener más o menos la misma sensación. Estoy totalmente mareada y no sé si debiera ir a un hospital, porque he estado una media hora inconsciente. Vale, lo reconozco, una parte de mí piensa en ir al hospital y hacerme la moribunda para que llamen a Íñigo y acuda corriendo a ver qué me ha pasado entre lágrimas de perdón. Pero va a ser que no voy a hacer esa gilipollez. Me levanto poco a poco y me miro en el espejo de la entrada. No parece que tenga nada herido, cortes o similares. Bien. Conforme voy volviendo al mundo hago recuento de daños y revivo la conversación. «Mi casa», «No quiero verte en mi puta vida». Es su «adiós, Paula». Lloro otra vez.
 
   Voy corriendo al salón cuando caigo en la cuenta de que quizá el teléfono fijo haya registrado el número desde el que ha llamado. Así podré al menos rellamar y saber dónde está. O incluso ir directamente. Supongo que habrá ido a casa de algún amigo. No, no les preocuparía con estas cosas; habrá ido a un hotel. Pero ha dicho que deje de preocupar a sus amigos y familia. Supongo que Leticia ha llamado a algunos amigos; se han preocupado; han llamado a sus padres… Dios, Paula. Llego al aparato pero para mi desconsuelo el número que aparece es Desconocido. Grito. De rabia pura. Y tiro una pequeña escultura de bronce que compré en un mercadillo y que me cae a mano.
 
   Respiro, parezco un miura. Creo que me está dando un principio de ataque de ansiedad. Son la una de la madrugada y no sé qué hacer, a dónde ir, a quién llamar a estas horas. Vera y Nero. Les necesito. Ya. Cojo mi teléfono cruzando los dedos para tener la suerte de que mis amigos no estén sobando y veo que tengo una llamada perdida de Leticia y otra de Dani. Mierda. Tengo un mensaje de Leticia.
 
   «Hola Pauli, te llamo pero no respondes. ¿Estás bien? Hemos llamado a Íñigo pero salía apagado así que Eloy ha llamado a su hermano Dani, que ha dicho que iba a tratar de localizarle. Al cabo de un rato nos ha dicho que te había llamado pero no respondías y que Íñigo estaba en un bar, bastante borracho, con tu amigo Nero. Paula, no quiero ser entrometida pero ¿va todo bien?»
 
   ¿Qué? ¿Qué? ¿Qué? ¿Con Nero? ¡¿Nero?! Respira Paula, vas a desmayarte de nuevo. Respira. 
 
   «Leticia, gracias, de corazón. Y de verdad perdóname por haberte molestado y preocupado. Siento mucho haberte metido en esto, pero estaba muy preocupada. Hemos discutido y, bueno, no ha vuelto a casa y no le localizaba. Gracias por todo, de verdad. Cuando te despiertes, si quieres, hablamos y te cuento mejor. Te debo una disculpa cara a cara. Gracias también a Eloy».
 
   «Hola, jo, te llamaría ahora mismo pero estoy tratando de dormir al crío que me tiene en vela ¡y si me oye hablar se encana! Pero mañana hablamos, tranquila. No te preocupes por nada, guapa, no ha sido molestia alguna y no le hemos dicho a Dani que estábamos buscando a Íñigo por ti. Hemos sacado la excusa de que necesitábamos que nos resolviera un tema legal sin importancia y que no os localizábamos a ninguno de los dos. Dani ha debido quedarse mosca y ha ido a buscarle, pero vamos que no te pienses que se ha montado lio ni nada de eso, de verdad. Seguro que ha sido una discusión sin más. Duerme tranquila. Besos, bonita».
 
   «Gracias, Leti. ¡Ánimo con ese pequeño! Ya hablamos».
 
   Bien. Y ahora…
 
   –Iba a contártelo mañana. 
 
   –Eres un mierda. No sé cómo has podido hacerme esto. 
 
   –Paulita, cielo, deja que te explique. 
 
   – ¡¿Que me expliques?! Nero, estoy histérica buscando a Íñigo como una loca, preocupadísima, ¡joder!, me he desmayado en el puto suelo del salón y he estado media hora inconsciente porque me ha dado un ataque de ansiedad y me he fumado un paquete de tabaco entero en menos de dos horas. ¡¡¿Qué cojones me tienes que explicar, eh?!! 
 
   –Dios, ¿te has desmayado? ¿Estás bien? ¿Vamos al hospital? 
 
   –Vete a la mierda. 
 
   –Pero, ¿no has hablado con él? 
 
   –Joder, Nero, ¡pareces idiota! ¡¡¡No!!! 
 
   –Lo siento ¿Vale? Pensé que te llamaría o algo. Quería que arreglarais las cosas así que cuando me dijiste que te quedabas tomando un café, le mandé un mensaje para que acudiera allí. 
 
   –Madre mía, Nero, ¿tienes quince años? 
 
   –Joder, solo quería que le vieras y se te cayeran las bragas y volvieras a ser feliz. Y vale, soy una perra mala por hacer de celestina, pero lo hice pensando en tu bien, te lo juro. Luego me he ido al pub ese que redecoraste justo antes de romper con él, a ver cómo había quedado, y estaba allí solo, bebiéndose un whisky a palo seco.
 
   Trago saliva. Ese pub también tuvo planos dibujados en su espalda. 
 
   –Me he acercado a él y he visto que estaba súper borracho. Al final me ha balbuceado lo que ha pasado. Joder, Paulita, se creía que habías vuelto con Marcos o que querías volver con él o yo que sé. 
 
   Me cojo el flequillo y lo estiro con toda la rabia de la que soy capaz.
 
   –Le he tratado de convencer que no es así, que habría una explicación lógica para todo. Me ha dejado escuchar tus mensajes y, cuando he terminado de oírlos, ha cogido el móvil y lo ha estampado contra la pared, rompiéndolo.  
 
   – ¡¿Y no se te ha ocurrido llamarme, Nero?! ¿Para saber cómo estoy, para que al menos me quedara tranquila sabiendo que estaba vivo? ¡¡¿No te ha pasado por la cabeza que yo podía estar muerta de nervios?!!
 
   Se me están saliendo los ojos de las cuencas mientras lo pregunto.
 
   –Yo… lo siento, cielito, de verdad. Te iba a llamar en llegar a casa, no quería que él me viera hablar contigo porque igual empeoraba las cosas. Y entonces ha aparecido su hermano Dani y yo ya me he ido, bastante pedo por cierto. Y al llegar a casa Ple estaba llamándome porque se ha quemado haciendo un puto huevo frito y hemos tenido que ir a urgencias. 
 
   –Podrías haberme llamado desde allí.
 
   Y cuelgo.
 
   Me vuelve a llamar pero no se lo cojo. Mi teléfono se inunda de mensajes de perdón, pero no los respondo.
 
   Estupendo, me he quedado sin novio y sin mejor amigo.
 
   


 
   
  
 

23. ALGO
 
    
 
    
 
    
 
   Dentro de media hora debería estar en el estudio. Sigo en el sofá del salón, fumando mi segundo paquete de tabaco de la noche, sentada en la misma posición en la que me he quedado cuando he colgado con Nero. Hijo de puta, Nero. Me debato qué hacer: voy o no voy. ¿Me aprovecho de que sé que Nero no me dirá nada si hago absentismo laboral o soy profesional y voy a trabajar con todas mis pocas ganas? Respiro. Soy profesional por encima de todo.
 
    
 
   Nero todavía no ha llegado, menos mal; no me apetece nada verle. Me pongo a hacer informes y presupuestos mientras me convenzo que es aquí donde debo estar. Me ha costado hacerme un hueco en este mundo y ganarme el respeto de colegas y clientes así que no pienso echarlo a perder por una discusión con una locaza que solo piensa en rabos. 
 
   – ¡Pauli! Te he llamado veinte veces y mandado decenas de whatsapps. Estaba preocupadísimo. 
 
   –Toma, el presupuesto para la decoración de la tienda de Noemí. Tienes que firmarlo. Ya le he mandado un correo con toda la información. 
 
   –Paula…
 
   Le miro con furia y él agacha la mirada. Me conoce, sabe que ha traspasado la línea. Nos reconciliaremos, sí, como siempre hacemos; pero no será hoy.
 
    
 
    
 
   Como me imaginaba Vera me llama a la hora de comer. Nero la ha llamado llorando bla, bla. Está muy arrepentido, bla, bla. La cagó pero bien, bla, bla. Y me pregunta por Marcos. Se lo cuento y afortunadamente para mí, me entiende. Te quiero Vera, joder. Y qué vas a hacer con Íñigo, me pregunta. Qué voy a hacer con Íñigo, me pregunto. Si le frío a llamadas al móvil o al bufet, sé que todavía se cerrará más en banda, pero aun así lo intento. El móvil está apagado y le dejo otro mensaje en el buzón de voz. 
 
   –Hola, soy yo. Por favor, da señales de vida. Estoy fatal y sé que tú estás peor. Por favor, perdóname.
 
   Llamo al bufet. 
 
   –Despacho de abogados Ruiz, ¿en qué puedo ayudarle? 
 
   –Hola Miriam, soy Paula. ¿Cómo estás? 
 
   – ¡Paula! Muy bien, ¿y tú? ¿Cómo va todo? 
 
   –Bien, con mucho trabajo. Oye, ¿podría hablar con Íñigo, por favor? 
 
   – ¡Claro! Enseguida te paso.
 
   Me da un vuelco al corazón. ¡Voy a hablar con él! 
 
   –Paula, mira perdona, es que no me había dado cuenta de que está en una reunión con un cliente. 
 
   –Ya.
 
   Se me caen las lágrimas. 
 
   – ¿Le dirás que he llamado, por favor? 
 
   –Claro.
 
   Su tono de voz es condescendiente. Mierda, debe intuir que ‘algo huele a podrido en Dinamarca’. También pienso en plantarme allí. O esperarle abajo. Pero si no quiere hablar conmigo después de todo, imagino que está tan enfadado que necesita desenrabietarse antes de siquiera verme. 
 
   Quizá mañana.
 
    
 
    
 
   Cuando llego a casa de mis padres, enciendo el MAC y me dejo llevar.
 
    
 
   De: Paula Arranz.
 
   Para: Íñigo Ruiz.
 
   Asunto: Toc, toc.
 
    
 
   Vale, la he cagado. Y lo siento mucho. No debí dejar que Marcos se sentara. No debí dejar que me dijera que me quería explicar por qué me dejó. No debí sentir curiosidad por saber si lo que tenía que decime iba a ayudarme a superar mis miedos y desconfianzas. No debí pensar que sabiendo los por qués de él y de mi padre, podría avanzar definitivamente. No debí pegarme toda la conversación pensando en salir de allí para llamarte y contártelo. No debí ni escucharle siquiera darme el pésame. No, no debí haber dado pié a que esto pasara porque ni te lo mereces ni estuvo bien. Ni por supuesto me compensa ni me dijo nada que no supiera ya desde el mismo momento en el que me fijé en ti: que yo nunca quise a Marcos, nunca le deseé, nunca me hizo sentir lo que me haces sentir tú y nunca fui ni un cuarto de feliz de lo que soy contigo.
 
   Sé lo que debiste pensar al vernos. Y sé que te estás carcomiendo con ese pensamiento. Por favor: deja de hacerlo. Su puto abrazo y beso en la cara me pillaron por sorpresa y cuando reaccioné (en segundos) me aparté. Pero no le di más importancia a ese hecho (y te aseguro que te lo iba a contar como sabes que te cuento siempre todo) porque sencillamente me dio igual todo. Íñigo, yo solo te amo a ti. Perdón, yo solo te he amado a ti en toda mi vida. Y te amaré hasta el día que me muera. Nadie podría ocupar lo que ocupas tú. Como dijo Neruda «Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas». Sí, tú ocupas toda mi cabeza, mi cuerpo y mi mente. Para siempre. No puedes ni dudar siquiera de que me atraiga otra persona. Soy tuya, Íñigo. A pesar de que haya sido una gilipollas y te haya dejado (alego enajenación mental), siempre he sido y seré tuya. Incluso aunque no me quieras volver a ver en tu puta vida, que sepas que yo seré tuya.
 
   Siento todo lo que te he hecho. Sabes que lo siento de corazón. Y si estás preguntándote el por qué accedí a que Marcos se sentara en mi mesa y me hablara, te diré que en el fondo pensaba que necesitaba esa explicación. No por amor, ni por desamor, ni por odio, ni por rencor, de verdad. Aleja todos esos pensamientos de ti porque no va por ahí la cosa, al contrario. Yo no siento nada por él, nada. Pero, como te dije en su día, la humillación y la sensación de que otra persona me abandonaba otra vez me destrozaron en su momento. Llámalo orgullo, llámalo baja autoestima, pero no es amor ni es cariño ni es nada que despierte sentimientos de esos. Así que supongo que saber por qué había llegado a hacer lo que hizo era algo que creía necesitar saber para que no me sintiera tan poca cosa que cualquier mindundi me dejaba sin más. Pero como te dije en los mensajes de voz (¿los has escuchado todos?), no me dijo nada que no supiera: nuestra relación era vacía e insulsa y ni nos deseábamos ni nos amábamos. Yo solo te he deseado a ti y solo me he sentido viva contigo. Y sí, saber que no había sido mi mal genio o mi cabeza loca lo que había terminado con todo me reconfortó de cierta manera. Supongo que esa espinita clavada desapareció. Y sé que con lo de mi padre tengo un espinazo clavado y que seguramente es la raíz de todos mis problemas, pero estoy en ello, de verdad. 
 
   Lo de Marcos solo fue una tontería sin más importancia y no te estoy contando esto para torturarte. Sé que, si has accedido a leerlo, estarás muriendo de celos, pero no te lo cuento para hacerte daño. Te lo cuento para que sepas lo que pasó y para que, al menos, leas una explicación para cuando la necesites. Si tú quieres hacerme cualquier pregunta, llámame, mándame un email, haz señales de humo si hace falta, pero hazla. No te guardes nada. Yo me muero porque me grites y me llames histriónica y energúmena y te enfades como un loco y des un portazo. Y ahora te entiendo: es mil veces mejor eso que no tenerte. Es lo que has sentido tú, ¿verdad? Prefieres mil veces que te grite, que te insulte o que me pase tres pueblos a no tenerme. Dios, ¿cómo he podido estar tan ciega? Te he hecho un daño indecible y probablemente me he cargado la relación por no creerme que sea mejor la guerra contigo a la paz sin ti. ¿Podrás perdonarme? ¿Me dejarás algún día volver a tu vida? Yo lo estoy deseando. Y lo estaba deseando ayer en esa puta cafetería. La conversación de antes de ayer fue tan increíble… Solo quería volver a llamarte, a verte, a olerte, a besarte. A sentirte.
 
   Te necesito Íñigo, y ya no me da miedo ni me asusta sentirlo. Te necesito a cada segundo y a cada segundo te quiero.
 
   Por favor, respóndeme. Llámame. Whatsappeame. Algo.
 
   Algo.
 
    
 
    
 
   Me quedo dormida encima del teclado sin recibir respuesta.
 
   Y a la mañana siguiente tampoco la tengo.
 
   Ni por la tarde.
 
   Ni por la noche.
 
    
 
    
 
   De: Paula Arranz.
 
   Para: Íñigo Ruiz.
 
   Asunto: Re: Toc, toc.
 
    
 
   Me estás matando, Íñigo. No sé nada de ti desde hace dos días y me está desquiciando. He dormido una hora en 48 y tengo la ansiedad a flor de piel. Por favor, por pena aunque sea, dime algo.
 
    
 
   Siete cigarros después oigo un ruido.
 
    
 
   De: Íñigo Ruiz.
 
   Para: Paula Arranz.
 
   Asunto: Re: Toc, toc.
 
    
 
   Algo.
 
    
 
    
 
   ¿Y esa mierda de respuesta por qué me hace sonreír?
 
   


 
   
  
 

24. LOS PUNTOS SOBRE LAS ÍES
 
    
 
    
 
    
 
   – ¿Cuánto más vas a estar sin hablarme? Mi rabo ha dejado de erectar desde que no oigo tu voz de camionera. 
 
   –Mira que eres imbécil y grosero y soez y mariconaza. Y mal amigo. 
 
   –El peor. 
 
   –No, el peor no, Nero, pero te pasaste veinte pueblos. Me conoces y sabías de sobra que estaría histérica. Escuchaste los mensajes, me oíste llorar, joder. ¿Y no me llamas ni me mandas un mensaje ni nada? Ni siquiera para decirme un «Montoya está bien, luego te cuento» Nero, llegué a pensar si habría hecho alguna tontería. ¿Cómo pudiste? 
 
   –Lo siento en el alma, de verdad. Realmente no me hice a la idea de la gravedad del asunto. Pensé que os habríais peleado a lo Barbie y Ken y que en que se le pasara el pedo haríais las paces. Hasta que no hablamos esa noche no me di cuenta de la preocupación que habías llevado y de que él no te había llamado.   
 
   –Joder, Nero, pareces tonto. No me hago a la idea de la gravedad, dice. ¡Me vio con Marcos, hostia! Dándome un abrazo. ¿Qué crees que pensó? 
 
   –Me lo dijo: que querías volver con él. 
 
   – ¡¿Y eso no te dio una idea de la gravedad del asunto?!
 
   Me sale hasta voz de pito. 
 
   – ¡Yo que sé!, yo también empezaba a ir borracho. Seguirle el ritmo a Montoya me hizo empifolarme en diez minutos. Le dije que ni de coña querías volver con Marcos y que era pasado y él no paraba de repetir que te quería mucho y que no podía vivir sin ti y que no entendía cómo le habías hecho eso. Pensé que lo hablaríais y luego follaríais hasta caer muertos.
 
   Esto no va a ningún lado. 
 
   –Esto no va a ningún lado. Pero supongo que soy la menos indicada para restregarte errores y cagadas por la cara. 
 
   – ¡Mi culito me perdona la vida! 
 
   –Auméntame el sueldo y dóblame las vacaciones y quizá me digne a mirarte. 
 
   –Ni lo sueñes. Y maquíllate con ese set de la Nancy que tienes. Traes unas ojeras y un careto que espantas a la clientela.
 
    
 
    
 
   A media mañana le pongo a Nero una excusa y me voy del estudio. Me mira con cara de «a quién quieres engañar» pero me da igual: hoy va fino Nero y yo me aprovecho como la mala zorra que soy.
 
   Tres días. Tres. Sin saber nada más de él. Desde su «algo» no he vuelto a tener noticias suyas. Yo le he seguido mandando correos, intentando llamarle (creo que le dejé sin batería), le he mandado cientos de mensajes hasta que por agotamiento he desistido de tratar de comunicarme con él vía nuevas tecnologías. Así que aquí estoy: en la puerta de su bufet reuniendo el valor para entrar. Venga, allá voy. 
 
   – ¡Hola, Paula! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás?
 
   – ¡Hola! ¿Bien y tú? ¿Cómo van los preparativos?
 
    Miriam se aparta el micrófono de sus auriculares a lo Madonna y sonríe de oreja a oreja.
 
   – ¡Estresantes! Ahora estamos con las invitaciones. Le daré la vuestra a Íñigo, pero como seguro que se la olvida en la mesa, te lo digo a ti ya.
 
   Sonríe. ¿Llegaré a ir yo a esa boda?
 
   – ¡Gracias, Miriam! Ánimo con los preparativos, ya verás como luego todo merece la pena y no te acuerdas del estrés. 
 
   –Sí.
 
   –Oye, ¿está Íñigo? 
 
   –Sí, está en su despacho. Pasa, no tiene visitas esta mañana. 
 
   –Gracias. Ah, Miriam, no le avises que voy; quiero darle una sorpresa.
 
   Y le guiño un ojo para que parezca una novia enamorada y no una ex desesperada por que no me eche a patadas al saber que me acerco. Ella me sonríe y asiente. Respiro hondo y trato de controlar el temblor de mis manos y mis piernas. Llamo a la puerta con los nudillos temblorosos. 
 
   –Adelante.
 
   Su voz. Su voz. Abro y mi estómago se cierra en un nudo. Entro despacio y de primeras no me ve porque ni levanta la vista de unos papeles. Eso me da cuatro segundos para que se me caiga el alma -y las bragas- al ver lo guapísimo que está con las mangas de su camisa remangadas y su barbita de tres días. Pero está más delgado. Como yo.
 
   – ¿Qué coño haces aquí? 
 
   –Algo.
 
   Sonrío al soltar la estúpida respuesta que había preparado a esa pregunta que sabía que iba a hacer. Bien, su recibimiento no será con trompetas de plata ni flores, pero al menos es él. 
 
   –Tengo una visita en dos minutos. 
 
   –Mentiroso. Miriam me ha dicho que no tienes visitas esta mañana.
 
   – ¿Y me acusas de mentir tú? ¿Tú? 
 
   Me planto frente a él. Dios, su olor. Un mes después.
 
   –Yo no te mentí, Íñigo. No me diste tiempo ni para demostrarte que iba a contarte todo con pelos y señales, como siempre hago. Ni siquiera me dejaste explicarte nada. 
 
   –No quiero saber nada. No soy tu novio así que puedes hacer lo que te salga del haba. 
 
   –No me vengas con gilipolleces. Sabes perfectamente que no tienes motivos para estar tres putos días sin hablarme, sin responder a mis emails, llamadas, whatsapps, sin ir a casa, sin… ¡joder! Me estoy volviendo loca. ¿Te has parado a pensar cómo estarías tú si fuera al revés? 
 
   –Yo nunca hubiera dejado que una ex se me acercara a contarme mierdas de explicaciones y traumas. Te tengo más respeto que eso. 
 
   –Te recuerdo que un día encontré fotos tuyas sodomizando a tu ex ¿recuerdas? 
 
   – ¿Qué? Venga ya tía, no me vengas con esa mierda. Ni es la misma circunstancia ni implica las mismas cosas. Esas fotos se habían hecho muchos años atrás y quedaron olvidadas en un olvidado cajón. Sabes que ni me acordaba que estaban.
 
   –Ya, pero así quizá te hagas una idea de que a veces esas cosas pasan. Los descuidos pasan. Les quitas importancia porque realmente no la tienen y piensas que la otra persona lo verá así, y solo cuando no lo hace te das cuenta de lo gilipollas que has sido.
 
   No dice nada. 
 
   – ¿Te acuerdas de lo que me dijiste cuando las descubrí y me enfadé tantísimo? ¿Lo de que confiara en ti y que siempre te dejara explicarme las cosas? ¿En qué ha quedado eso ahora? Joder, Íñigo, intento salir de una puta depresión a base de aclarar cosas y tú me tienes tres días sin saber siquiera si estás vivo. 
 
   –Estoy vivo, ya puedes irte. Los chantajes emocionales no van conmigo así que ahórratelos. Te metiste en esta situación tu solita. 
 
   – ¡Sí, lo sé! ¡Ya sé que me metí aquí yo solita y solita estoy intentando salir! Pero resulta que tengo un muro de hormigón que se niega a abrirme paso en tres jodidos días.        
 
   Empiezo a subir el tono. Él se calla y respira hondo.
 
   –No sigas por ahí. No pienso elevar mi voz. Ni discutir contigo. Ni echar mierda por la boca para acabar besándote y follándote encima de la mesa y todo olvidado. Esta vez no.
 
   Mierda. Mis pezones y lo que no son mis pezones dan un respingo. Paula, seriedad. 
 
   –Oh, vaya, Montoya se hace mayor. 
 
   –Oh, vaya, no como otras, que siguen en los trece años. 
 
   –Te he pedido perdón mil veces. Te he dicho que quiero volver contigo, que es lo que querías; al menos hace cuatro días. Te he llamado, emailado, mensajeado, esperado en tu casa y ahora estoy aquí. ¿Qué más tengo que hacer? 
 
   –Curioso. Es lo mismo que llevo preguntándome yo cuatro putas semanas. ¿Qué más tengo que hacer para que reacciones? Te he dado tiempo, te he llamado, he intentado tener paciencia, darte lo que me decías que necesitabas ¿y sabes qué? Creo que tú no necesitabas paciencia ni tiempo. No necesitabas tanta comprensión ni mierdas. Necesitabas que te pusiera los puntos sobre las íes. 
 
   – ¿Y eso es lo que estás haciendo ahora? ¿Ponerme los puntos sobre las íes? Bien, pues ya están puestos. Ahora dejémonos estar de tonterías y tratemos de arreglar las cosas. 
 
   –Tarde, Paula. 
 
   – ¡Venga ya! ¿Por el café, por el abrazo? ¿Cuántas veces más tengo que decirte que no fue nada, que no pasó nada y que no sentí nada?
 
   Sollozo. 
 
   –No. No es por Marcos. No solo por él. Es por haberme apartado de tu vida. Por haberme dado un manotazo injusto y cruel cuando debías haberte apoyado en mí. No confiaste ni en mí ni en lo nuestro. Y por tenerme rogándote que volvieras, suplicándote incluso y tú seguir con tus movidas de traumas y miedos y desconfianzas. Joder, ¿no te he demostrado suficientes veces que te quiero y que jamás te abandonaré? Me castigas por cómo reaccionas cuando crees que la cago. No es justo, Paula, y sencillamente estoy cansado de intentar darte lo que necesitas y no ser suficiente. No doy más de mí y estoy dolido.
 
   Me acerco a él, me arrodillo y le cojo la cara. Se aparta, pero insisto. Al final se deja. Oh, su piel. Su barba áspera y sus ojos azul oscuro tan abiertos a mi contacto. Le acaricio la cara lentamente. Un gesto muy mío que él acoge con nostalgia.
 
   –Lo siento, lo siento, cariño. Jamás debí dejarte. Pero no quiero que pienses que te aparté porque no fue así. Íñigo, yo necesitaba irme, necesitaba estar sola pero te necesitaba a mi lado igualmente. Sí, es muy egoísta e infantil, pero así era. Y tú superaste con creces mis expectativas y has estado más a la altura de lo que podría haber necesitado o imaginado. Confío en ti, Íñigo, confío plenamente en ti y en nosotros. 
 
   –Me gustaría creerte, pero no puedo.    
 
   Restriega su nariz contra la mía. Un gesto muy suyo que yo acojo con nostalgia. 
 
   –Sé que estás mejor y que estás haciendo grandes progresos pero verte con él… Odio pensar que ese puto Marcos haya tenido algo que ver en tu mejoría. 
 
   –Él solo puso una gota Íñigo, el vaso lo he ido llenando yo contigo día a día durante estas semanas. He hecho un esfuerzo titánico para analizar cualquier sentimiento, emoción y resquemor que tenía. Y creo que he ganado. 
 
   –No lo sé, nena. Sinceramente, no sé qué hacer ni qué pensar. Estoy enfadado y dolido y necesito respirar.
 
   Me acerco a besarle, pero él se aparta. Frunzo los labios. 
 
   –Sabes que si te beso acabarás con las bragas rotas y mi polla embistiendo. No es que no lo desee, al contrario, pero no es la solución. Ahora mismo el que necesita tiempo soy yo, Paula. Estoy jodido y estoy confuso. 
 
   –Íñigo, vamos cariño. Hablemos tranquilamente; luego si quieres, esta noche, cuando tú quieras. Podemos conseguirlo. Yo siento haber estado tan enajenada y confusa pero estoy bien, de verdad. Solo ha sido una mala época. 
 
   –Lo sé. Pero necesito saber que no volverás a dudar de mí. Me parte eso, Paula, de verdad. Y ahora mismo, no sé, lo de verte con Marcos está muy reciente y me ha jodido del todo. Dame tiempo, por favor. Hablaremos y veremos, pero deja que me tranquilice y que vea las cosas con más claridad. Será mejor para los dos.  
 
   Estamos varios segundos en silencio, hasta que me levanto, resignada. 
 
   –Supongo que si yo te pedí tiempo y tú me lo diste, lo justo es que corresponda. Pero no vas a librarte de mí; como yo no me libré de ti.
 
   Asiente y esboza una tímida sonrisa. Me acerco a la puerta. Antes de abrir, me giro y sonrío. 
 
   –Prefería lo de las bragas rotas y la polla embistiendo.
 
   Le guiño un ojo. Sonríe mordiéndose su delicioso labio. 
 
   –Lárgate, bruja.
 
   Y por alguna extraña razón, me quedo contenta con esta visita.
 
   


 
   
  
 

25. ME LLAMO ÍÑIGO MONTOYA
 
    
 
    
 
    
 
   La idea que tuvo Íñigo le llevó otros tres días de darle muchas vueltas. No estaba seguro de qué quería conseguir con eso, ni qué haría con lo que saliera de allí, pero tenía que intentarlo al menos. Estaba cansado, muy cansado. Le había dado a Paula el tiempo que le había pedido, había intentado mantenerse al margen sin alejarse demasiado, entendiendo que ella necesitaba resolver muchas cosas en su cabeza antes de comprender lo absurdo de la situación, pero ya no podía más. 
 
   Durante esas tres semanas casi se había muerto sin ella.
 
    
 
   Los días le pasaban lentos y desquiciantes. Se le confundían con las noches que pasaba en vela fumando, oyendo la música de ella o directamente llamándola porque no podía más. La echaba de menos como se echa de menos un brazo amputado: era incapaz de soportar el dolor y la ausencia. El vacío se apodero de él y de su casa y no había rincón que no le recordara a ella. «Paula. Mi Paula» Estaba en todas partes: bailando en el salón; cocinando mientras él la abrazaba por detrás; maquillándose en el baño; leyendo en la terraza con una manta y una buena copa de vino; vistiéndose, poniéndose la ropa interior no siempre cuidada mientras él la observaba encandilado sin que ella se diera cuenta; recostada entre sus brazos mientras se daban un baño; quedándose dormida en su regazo mientras veían documentales de animales; retorciéndose de placer encima del sofá, al pie de la escalera, en la cama, en la alfombra frente a la chimenea, en la ducha… Su casa ya no era suya. Era de ella. Y sin ella no podía estar allí. 
 
   Quería irse, a casa de su hermano o de algún amigo. Lo que fuera con tal de no tener que vivir sin ella en su hogar, pero se quedó por si ella volvía un día en mitad de la noche, diciéndole que había sido todo una estupidez. Paula podía hacer ese tipo de cosas impulsivas y atolondradas; es lo que más le gustaba de ella: su espontaneidad. Sin embargo, nunca volvió y eso le hizo entender que esta vez, realmente, ella necesitaba encerrarse en los confines oscuros de su psique y aclararlos. «Un puto psicólogo, joder. Tu madre ha muerto, tu padre te abandonó y tu ex novio te dejó por otra. Es lógico que no sepas dónde coño estás», pero ella decía que debía llegar a todas las conclusiones sola. «Jodida Paula». Luchó contra sus repetitivos impulsos de ir a buscarla y arrastrarla a casa de la forma que fuera. Quería hacerlo; cada día incluso bajaba al garaje y ponía en marcha el coche rumbo a casa de sus padres. «Tanta paciencia y tanta tontería». Pero luego se arrepentía y volvía a casa pensando que si hacía eso, ella se volvería a ir tres días después.
 
   Y cuando creía que las cosas empezaban a mejorar, que hablaban de nuevo con fluidez y que ella estaba más serena, la vio saliendo del bar con Marcos. Quiso matarle. Directamente. Su mente dibujó el momento exacto en el que le clavaba un machete en los testículos, se los retorcía y se los hacía tragar. Estaba celoso, confuso, sin saber qué estaba ocurriendo entre ellos ¿Paula le había llamado? ¿Querría saldar viejas deudas? ¿Querría volver con él? ¿Aun sentía algo? Y entonces vio como él la abrazaba y le daba un beso. Quiso matarle de nuevo. Las aletas de la nariz se le estiraron hasta un punto imposible y oía su propia respiración ronca y entrecortada. Vio la cara de sorpresa de Paula ante el contacto y eso le calmó un poco: estaba incómoda. Pero también vio cómo la miraba él: con ternura, con cariño, con… «Hijo de puta». No entendía nada, pero no podía pensar. Todo estaba yendo muy rápido, su cabeza no daba abasto con las vueltas que daba a las mismas preguntas. Solo sentía su instinto animal saliendo reluciente de cada poro de su piel, desvistiendo al Íñigo civilizado y dando a conocer al hombre primario en estado puro. Quería darle una paliza. Sin piedad. Había incluso cerrado sus puños de forma inconsciente. Y entonces Paula le vio. Y Marcos se marchó. Y él se quedó con toda esa rabia recorriéndole el cuerpo entero sin poder sacarla. 
 
   Y se fue corriendo para no soltar a la bestia delante de ella.
 
    
 
   Durante tres días evitó hablar con Paula. Sabía que la estaría volviendo loca, pero una parte de él no sentía pena alguna. «Que se joda, ella me ha vuelto loco a mí tres putas semanas». Ella no dejaba de llamarle y mandarle emails y mensajes llenos de explicaciones que no necesitaba escuchar. Lo que necesitaba era pensar en qué hacer con ella, cómo actuar, qué decir. Así que ignoró sus súplicas de llamarla y se centró en pensar qué podía hacer para que ambos olvidaran todos los miedos que se habían interpuesto en su relación. No fue fácil. Estaba demasiado enfadado todavía por haberla visto en los brazos de Marcos y esa imagen repetida constantemente en su cabeza no le dejaba concentrarse en nada más. Una parte de él sabía que estaba siendo injusto: ella nunca le sería infiel, y menos con alguien que le hizo lo mismo; pero su parte más visceral no dejaba de visualizar el suspiro de alivio que le vio dar a Paula cuando él la abrazó. «Alivio. Marcos le dio alivio».
 
   Esa misma noche llegó a emborracharse tanto que apenas supo donde estaba. Se despertó por la mañana en casa de su hermano y recordó vagamente que había estado bebiendo con Nero. Recordó los mensajes de voz y su teléfono hecho trizas contra la pared. «Cojonudo». Y su voz llena de furia diciéndole que no quería verla en su puta vida. «Mierda». Cuando fue a casa para cambiarse de ropa, supo que ella había estado allí hasta hacía escasos minutos: la casa aún olía a ella. A su perfume, a sus lágrimas. Podía oír hasta sus gritos desesperados por saber dónde estaba. Leyó una nota que ella le había dejado «Volveré cada día para esperarte» pero no podía verla todavía. Si la veía se lanzaría a su cuello poseído por la rabia y el deseo y el lío sería mayor. Necesitaba alejarse y pensar. Por primera vez en tres semanas entendió lo que ella había sentido para dejarle. Recogió algunas cosas y se fue a un hotel.
 
   Y pensaba que estaba haciendo bien y que esto le enseñaría a ella a no dejarse llevar por la deriva de sus ralladas… hasta que la vio plantada en su despacho. Casi se le cae el alma en ese momento. Estaba más delgada, con la cara acongojada, agotada hasta la extenuación, disimulando sus ojeras con maquillaje y temblando. Y era culpa suya. «Soy un puto cretino. ¿Tanto te costaba responderle?». Pero aun así la seguía viendo preciosa. «Jodidamente preciosa». Cuando ella empezó a vomitar su discurso y elevó la voz, su pene dio un respingo. «Mi Paula ha vuelto». Y cuando le dijo que no quería acabar follándola encima de la mesa, vio como sus pezones se endurecían y se sonrojaba. Ella no se dio cuenta, pero tuvo una erección. «El efecto Paula», como él llamaba al irrefrenable deseo que sentía cada vez que la veía excitada y a las ganas de abrazarla tiernamente cada vez que la miraba a esos ojos titilantes.
 
   Luego ella le acarició la cara. Le encantaba cuando le hacía eso. Se sentía querido. Y después trató de besarle. Durante unos segundos se debatió si besarla o no pero sabía a qué les conduciría eso. Solo de pensarlo «Joder, mi polla otra vez saludando». La deseaba tanto… Pero sabía que esa no era la solución. Los problemas volverían a asomar por la puerta tras haber vaciado todos sus flujos. No, necesitaba hacer las cosas bien. Necesitaba pensar. Necesitaba hacer algo más que palabras. Necesitaba entender más allá de lo que ella le contaba.
 
    
 
   Y allí estaba ahora, sentado en su despacho pensado si lo que había decidido hacer serviría de algo o sería todo en vano. «Bueno, al menos ella está esperando que vuelva así que siempre podemos intentarlo de otra forma». Pero tenía miedo de volver y que ella se marchara de nuevo. No, había que zanjar todos los temas y todas las grietas para que cuando volvieran, lo hicieran sin miedos a perderse de nuevo. 
 
   La voz de Miriam le devolvió a la realidad de su despacho. 
 
   –Íñigo, Gerardo está aquí.
 
   Se levantó y salió a recibirle.
 
   Tras los saludos corteses iniciales, se encaminaron los dos al despacho. Íñigo cerró la puerta y le pidió a Miriam que no le pasara llamadas.
 
   –Gracias de nuevo por venir, Gerardo. ¿Quieres tomar algo; café, agua…? 
 
   –Un café me iría bien.
 
   Le miraba serio. Bien, pues serio sería. 
 
   – ¿Has traído lo que te pedí? 
 
   –Sí, creo que está todo.  
 
   Íñigo salió unos minutos del despacho y preparó dos cafés en la Nespresso comunitaria que tenían en el bufet. Cuando volvió a su despacho, Gerardo ya se había sentado en una de las sillas frente a su mesa y estaba distraído contemplando el ambiente. No tenía un gran despacho con lujos, sofás o sillones; tan solo una mesa de nogal bastante grande, un sillón de oficina para él, dos cómodas sillas para visitas y una planta de pie. El resto de paredes estaban vestidas con algunos cuadros y decenas de estanterías con cientos de libros de derecho y economía. Funcional pero muy acogedor. Se lo decoró Paula.
 
   Se miraron frente a frente un segundo mientras Gerardo bebía tranquilamente un sorbo de café. Rompió el hielo. 
 
   –Bien, Íñigo, pues tú dirás. 
 
   –Verás, necesito tu ayuda.
 
   Gerardo frunció el ceño. 
 
   – ¿Para qué? 
 
   –Para recuperar a tu hija.   
 
   


 
   
  
 

26. EDIPO VE LA LUZ
 
    
 
    
 
    
 
   Los Artic Monkeys son un grupo que a mí jamás me ha gustado y que a Íñigo en cambio le encantan. Pero como siempre, su entusiasmo contagioso ha hecho que al final me sepa todas las canciones de todos sus álbumes de memoria. Así que aquí estoy: volviendo a casa de mis padres en el coche de mi madre, escuchando y cantando a los putos Artic Monkeys que nunca me han gustado. Pero es que echo de menos hasta lo que no me gustaba cuando estaba con él. Y no tener lo que me gustaba está siendo insoportable. Insoportable. 
 
   Tres días desde mi visita al despacho. Tres días de míseros mensajes y una escueta llamada de teléfono. Al menos da señales de vida, pienso. Pero no quiero conformarme con migajas. Quiero todo de él, no sus putos whatsapps y llamadas nocturnas. No sé si realmente necesita espacio para pensar o es que me está dando a probar de mi propia medicina. Si es así, bravo, Íñigo, lo has conseguido: me he dado cuenta de lo imbécil, ruin y subnormal que fui. ¿Ya? ¿Ya podemos dejar de ignorarnos y volver a los días de vino y rosas? Si no es así… eso sí me asusta. Si realmente necesita tiempo es porque lo de Marcos le afectó más de lo que creía. Putos celos. O despertó en él preocupaciones que hasta ese día no tenía: los miedos que me han acechado desde que le conocí. Tímidos al principio, adolescentes a la mitad, feroces cuando mi madre murió. ¿Qué estás pensando tanto Íñigo? ¿Qué te tiene tan confuso?
 
   Sin embargo hay una cosa cierta: estoy más tranquila. Es como si supiera que realmente estamos juntos, que es solo una época, unos días de crisis o de meditación o lo que sea, pero que al final todo irá bien. Es difícil explicar esa certidumbre, pero la siento. Y la siento con fuerza, aunque trato de ignorarla para no hacerme muchas ilusiones. Vera me dijo ayer una cosa que me hizo pensar. «Íñigo se ha cansado de ser el buen príncipe azul y ha dado un puñetazo en la pared para hacerte reaccionar. Y eso es justo lo que tú necesitas cuando te ofuscas, nena: que te hagan reaccionar». Sí, quizá el que te sigan la corriente cuando estás confusa no sirve de mucho y no lleva a ninguna parte, y quizá el «dar un puñetazo en la pared», como dice Vera, el decir un «basta ya» es más efectivo que los te quiero y las sonrisas. Hay que joderse, sí que somos raros a veces. Bueno, pues ya puedes estar tranquilo, cariño; he reaccionado y me muero por volver contigo. ¿Paras ya de pensar?
 
    
 
   Cuando aparco en el jardín delantero de casa son casi las nueve de la noche. Es viernes y Raúl se ha ido de casa rural con amigos así que mi padre y yo estaremos todo el fin de semana solos. Solos. Trago saliva. Va siendo hora de mirar pisos de alquiler, Paula. Voy pensando en las ganas que tengo de quitarme mis stilettos nude, mi vestido entallado de ejecutiva sexy y de tirarme de cabeza en la cama. Como nunca ceno, me sentaré a fumarme un cigarrito en el sofá por quedar bien y me iré a dormir con la excusa de estar cansada. No me apetece la soledad con mi padre; sigue habiendo una silenciosa tensión. 
 
   Entro en casa y veo que está en el salón. Me acerco a saludarle, pero le encuentro con la televisión apagada y sentado en el sillón. Y no en una posición relajada, no. Está esperándome. Y está nervioso. Mi sudor frío espaldero me alerta de que no me voy a fumar solo un cigarro. 
 
   – ¿Qué tal, va todo bien? 
 
   –Tenemos que hablar, Paula.
 
   Glups.  
 
   – ¿Qué ocurre? 
 
   –Siéntate.
 
   Me siento en la esquina del sofá perpendicular al sillón donde está él. Mi padre se revuelve las manos una y otra vez. Eso no es buena señal. Le miro expectante. Respira hondo. 
 
   –Antes de nada quiero que sepas que estoy faltando a una promesa que le hice a tu madre hace muchos años y que me hizo repetir muchas otras veces, así que espero que sepas usar para bien mi pequeña traición.   
 
   –Papá, no tienes que hacer o decir nada que no quieras. 
 
   –Quiero hacerlo. En el fondo siempre he querido hacerlo. Y tú mereces saberlo.
 
   Dios. Dios. Vuelve a coger aire, cierra los ojos un segundo y cuando los abre comienza a hablar con voz temblorosa.
 
   –Cuando tu madre se quedó embarazada de Raúl, ella y yo estábamos separándonos.
 
   Exhalo. ¿Qué? ¿Cómo que se iban a separar? Yo tenía unos diez años. No recuerdo nada raro. No recuerdo peleas ni gritos ni cosas así. 
 
   –Todavía no habíamos firmado nada ni concretado nada, pero teníamos claro que así no podíamos seguir. Tu madre y yo hacía muchos años que ya no nos queríamos.
 
   Madre mía.
 
   – ¿Por qué me cuentas esto? ¿Qué está pasando? 
 
   –Déjame hablar, Paula, por favor. Si no te lo cuento del tirón no seré capaz y creo que es necesario.
 
   Nos quedamos callados unos segundos. Finalmente, vuelve a coger aire y sigue hablando.  
 
   –Como decía, nos estábamos separando, pero en algún momento de confusión, quizá algún arrebato…, bueno ya me entiendes, Raúl se concibió y decidimos intentarlo de nuevo. 
 
   –Pero yo nunca vi nada raro. No os peleabais. 
 
   –Lo sé. Precisamente por eso. No todos los matrimonios que fracasan lo hacen a base de peleas y reproches. Algunos, sencillamente, ni se molestan en eso. Supongo que es incluso peor. Tu madre y yo nos respetábamos y nos queríamos como personas que habían compartido muchos años juntos y una hija, pero nada más.
 
   Como Marcos y yo. Dios. Cuando se trata de tus propios padres qué difícil es digerirlo. 
 
   –Así que en vista de que otro hijo venía en camino decidimos seguir. Pero las cosas fueron peor de lo que habíamos imaginado. Delante vuestro aparentábamos normalidad para no preocuparos, pero detrás era un infinito campo de batalla. El campo de batalla de la ignorancia. Al principio era soportable, podíamos con ello, pero conforme los años pasaban se fue haciendo insufrible. Hubo un tiempo en el que pensamos en la separación de nuevo, pero Raúl aun era un niño y tú empezabas Arquitectura; no queríamos ni alejarte a ti de los estudios ni traumatizar a Raúl, así que decidimos seguir… ignorándonos. 
 
   –Estar juntos por los hijos. 
 
   –Sí. Por vosotros. Creíamos que era lo correcto y lo bueno para vosotros, pero nos equivocamos. Aunque he de decir que en esos años también tuvimos muchos buenos momentos que nos hicieron pensar que hubiéramos sido idiotas si nos hubiéramos separado. Digamos que tu madre y yo aprendimos a convivir juntos. Y todo estaba calmado hasta que me quedé sin trabajo.
 
   Lo recuerdo. La fábrica donde trabajaba mi padre quebró y todos los empleados fueron a la calle. Recuerdo que fueron meses muy oscuros en los que mi padre estaba como ausente. Unos meses después se fue de casa. Trago saliva. Sé a dónde llegará esto. 
 
   –Supongo que no lo afronté como un hombre y en lugar de salir a buscar trabajo, me quedaba en casa viendo la tele y bebiendo cerveza o vino. Tú estudiabas fuera y Raúl estaba en el colegio así que tu madre y yo estábamos todo el día solos en casa. Y entonces empezaron las discusiones. Entonces sí discutíamos. Al principio eran discusiones normales: un poco de levantamiento de voz, algún reproche…, pero poco a poco fueron elevando el tono y nos convertimos en animales. Tu madre me reprochaba que no buscara trabajo o que me pegara el día borracho.
 
   Abro mucho los ojos ¿borracho? No recuerdo ver a mi padre borracho. Él se da cuenta de mi perplejidad. 
 
   –Sí, borracho. Y cada día más. Lo disimulaba cuando Raúl o tú estabais en casa pero el resto del tiempo solo quería beber y olvidar. 
 
   – ¿Eras alcohólico? 
 
   –No exactamente. No se puede decir que fuera adicto, pero sí que durante esa época no quería controlarlo. Y tu madre, con razón, se ponía de los nervios. Y cuando tu madre se ponía de los nervios…
 
   –Tú bebías más.
 
   Esto escuece. 
 
   –Exacto. No quiero justificarme, ni verter mierda sobre ella, pero tú sabes cómo era tu madre y cómo se ponía cuando los nervios la poseían. 
 
   –Insoportable.
 
   Me sale solo y me siento culpable nada más decirlo. 
 
   –Sí. Fueron muchas las veces que intenté suavizarla, pero todo era en vano. Tu madre tenía sus propias frustraciones con las que lidiar y yo no me preocupé lo suficiente de solucionarlas. Digamos que nos dejamos llevar sin hacer nada por nuestros demonios hasta que estos eran uno más en la familia. Nos estábamos haciendo demasiado daño. Y me sentí culpable. Y cada día que pasaba me sentía más culpable. Dejé de beber, empecé a buscar trabajo, quise volver al buen camino. Pero no sirvió de nada. Tu madre y yo ya habíamos estallado y no había nada que nos parara. Las discusiones siguieron y las peleas iban a más.
 
   Hace una pausa y se enciende un cigarro. Yo hago lo mismo. 
 
   –Una tarde, Raúl estaba esa semana en un curso de esquí,
 
   Doy una larga calada. La semana en la que él se fue.
 
   –Tu madre y yo volvimos a pelear. Y fue una pelea muy gorda, llena de mucho odio y de mucho dolor. Cuando la pelea terminó, yo me marché dando un portazo y fui directo al bar de abajo a beber. Sé que hice mal y sé que todo hubiera sido distinto si yo hubiera ido simplemente a dar un paseo, pero lo que hice fue emborracharme hecho una furia. Por la noche volví a casa, completamente borracho. Tu madre al verme se descontroló por completo. Volvimos a pelear muy salvajemente. Ella me dio una bofetada y yo la traté de apartar dándole un empujón.
 
   Me mareo solo de oírlo. El sudor frío me ha helado la sangre. 
 
   –Le hice daño, no medí la fuerza. Estaba enfadado por su bofetón y borracho y le di un manotazo para apartarla. Pero lo que yo creí que fue un manotazo para líbrame de su ira resultó ser un empujón contra la esquina del mueble del salón que le quitó la respiración y le hizo moradura. Inmediatamente le pedí perdón, traté de ayudarla. Me sentía ruin y aunque sabía que había sido un accidente, la palabra maltratador sonaba constantemente en su boca, alterándome más. Se volvió loca, completamente ida, y salió corriendo de casa. Fue a casa de su hermano, que entonces aún vivía. Yo me quedé en casa desesperado sin saber qué hacer. Me sentía una mierda, incapaz de manejar un matrimonio fracasado, una situación laboral precaria y unas peleas que empezaban a ser violentas por ambas partes. Y me entró miedo. 
 
   –Y te fuiste. En lugar de esperarla y que se calmaran las cosas, te largaste.
 
   Lo digo mirando a la nada. Inerte. En shock. 
 
   –Sí. Fui un cobarde y cogí una bolsa, metí todo lo que pude y me fui de casa dejando una nota. No sabía qué estaba haciendo, ni pensé claramente las consecuencias de lo que hacía. Estaba tan enfadado, enrabietado y fuera de mí que no pensé en lo que pasaría. 
 
   –Ni pensaste en Raúl. Ni en mí. 
 
   –Nunca creí que se me iría tanto de las manos. En el fondo pensaba que a la mañana siguiente todo volvería a ser como siempre y quedaría en una pelea más. 
 
   –Pero no fue así. 
 
   –No. A la mañana siguiente intenté volver a casa pero me sentía tan culpable y tan ruin que no tuve valor. Y al día siguiente tampoco. Y al siguiente tampoco. Y mi cobardía tomó el mando y cada día era más complicado que el anterior.
 
   Ahogo un sollozo. Me he propuesto no llorar y voy a conseguirlo.
 
   –Al final reuní valor y empecé a llamaros por teléfono. Desde el minuto uno os eché terriblemente de menos. No me podía creer lo que os había hecho. A los tres. Solo tenía vuestra imagen en mi cabeza y sabía que nunca me perdonaríais. Pero aun así, intenté volver. Os quería con locura, a pesar de haber sido un miserable. La continuación, bueno, ya la sabes. Al final tu madre y yo nos reconciliamos. La verdad es que las cosas mejoraron algo. Ya no había peleas, habíamos vuelto a nuestro estado de ignorarnos, pero ella me restregaba continuamente cualquier cosa y eso me mataba. Sé que tu madre se sentía culpable por haberme perdonado. Sin embargo aprendí a callar y a pasarlo por alto. Lo que más me dolía era que tú no me perdonabas. 
 
   Trago saliva con dificultad. No puedo hablar.
 
   –Te echaba de menos, hija. Veía tu dolor y me mataba. Raúl era más niño y quizá me perdonó por necesidad de un padre. Pero tú eras más fuerte y no podías ni mirarme a la cara. Y ese fue el peor castigo. Merecido. Pero castigo. 
 
   –Yo… no podía. Me sentí tan traicionada… Abandonada.
 
   Lo digo con un hilito de voz. 
 
   –Lo sé, Paula; y cada día hasta que me muera me sentiré como una mierda por todo el daño que te hice. Que os hice. Quizá Raúl fue menos consciente. Quizá tu madre estaba más preparada. Pero tú, sé que lo pasaste peor que mal. Yo no imaginaba cuando me fui que la cosa acabaría así. No tuve la madurez ni la hombría de pensar en cómo os podía afectar a Raúl y a ti. No soy un hombre, Paula. Eso me quedó claro hace muchos años. 
 
   – ¿Por qué seguisteis juntos después de eso? 
 
   –Al principio porque Raúl empezaba a ser adolescente y no queríamos hacer nada en esa época de por sí difícil. Luego porque llegamos a acostumbrarnos el uno al otro. Nos dimos cuenta de que nos habíamos hecho mayores y ya no tenía sentido querer empezar otras vidas. Las peleas terminaron. Los gritos terminaron. La ignorancia terminó. Y dejamos de ser sombras para ser simplemente dos personas que compartían una dolorosa historia que sabíamos no podríamos compartir con nadie más. 
 
   –Mamá era muy independiente. Nunca entendí por qué de repente…
 
   –Sí, lo era. Pero tenía un motivo mayor para claudicar.
 
   Arqueo una ceja. 
 
   –Vosotros.
 
   Pongo los ojos en blanco. 
 
   –Ya sabes que antes se nos educaba de otra forma. El divorcio no se contemplaba y lo de aguantar por los hijos nos lo grabaron a fuego. Sobre todo a las mujeres.
 
   Puta sociedad machista y represiva. 
 
   –Así que sobre todo por Raúl, porque tú ya eras mayor, seguimos adelante hasta que nos convertimos en la misma sombra. ¿Qué hubiera hecho yo con otra mujer? ¿O tu madre con otro hombre? Nada. Con una historia tan dolorosa a las espaldas ninguno hubiéramos rehecho nuestras vidas. Y cuando llegas a una edad, te asusta una vejez en soledad. 
 
   –Entonces  no fue todo por culpa tuya o suya. Quiero decir, lo que hiciste fue miserable, pero lo que te llevó a hacerlo dependió de los errores de ambos.
 
   –Sí, fui un miserable y cada día me arrepentiré de ello mientras viva. Pero es cierto que hasta llegar a eso los dos hicimos muchas cosas mal. No es excusa para lo que hice, debí afrontarlo como un hombre y hacer las cosas bien, pero los dos cometimos errores. El primero de todos fue que no nos separamos cuando debimos hacerlo y arrastramos una situación insostenible. Y así siguió hasta su muerte.  
 
   Nos encendemos otro cigarro.
 
   –Cuando tu madre murió se me partió el alma. Creo que hasta ese día no había comprendido realmente cuánto nos llegamos a necesitar mutuamente. Cuánto nos perdonamos ambos y no solo por vosotros, también por nosotros. Desde ese día todo es vacío. Siempre te estaré agradecido por todo lo que has hecho por nosotros, por Raúl y por mí, aunque sé que lo has hecho más por Raúl que por mí.
 
   Sonríe con pena. 
 
   –Pero aun así lo que has hecho no solo demuestra lo buena hija y persona que eres, sino lo increíblemente fuerte que eres. 
 
   –Yo también lo he pasado mal.
 
   –Y es normal, Paula. Lo lógico es que la muerte de tu madre haya sacado todas las cosas que llevabas dentro, pero la fortaleza que has tenido al querer mirarlas de frente y sacarlas a la luz sin miedo, queriendo superarlas caiga quien caiga, hija eso es de valientes. 
 
   –No lo sé. Aparté a Íñigo de mi vida por eso. Hubiera sido más sensato haber ido a un psicólogo. 
 
   –Sí; eso sí es así. Pero los errores están para cometerlos. Si te reconcomes en ellos jamás podrás avanzar. 
 
   –Pero he hecho daño a Íñigo por ese error. 
 
   No sé por qué le digo esto. No sé por qué de repente estoy contándole cosas. Mi cabeza no sabe qué debe procesar primero de toda la conversación y supongo que se está dejando llevar por la misma.
 
   –Bueno, has estado tres semanas más distante. No se puede decir que le hayas destrozado la vida, Paula. Creías que así conseguirías superarlo y te agarraste a ello. Quizá no fue la forma correcta, pero al menos lo intentaste. Hija, cometerás más errores que este en tu vida, y en todos harás daño a alguien. Por eso son errores. Si no, serían simples pasos. 
 
   Unos segundos de silencio. Tengo mi cabeza a mil por hora y no sé cómo gestionar todo esto. Tengo mil preguntas inconexas que hacerle. No me corto y durante la siguiente hora estoy preguntándole cosas sin parar. Hablamos del tema sin tapujos y sin vergüenza. Mi padre y yo siendo mi padre y yo.
 
   – ¿Por qué nunca nos lo contasteis? ¿Por qué nunca hablamos de ese tema, encerrándolo en nuestros traumas, convirtiéndolo en un asfixiante tabú? 
 
   –Yo quería hacerlo, pero tu madre no quería ni oír hablar de ello. Creo que tenía miedo a que la juzgarais mal e incluso a que me juzgarais mal a mí. Tu madre era muy buena persona, Paula, siempre quiso protegeros. Así que le prometí que jamás, jamás os contaría lo que pasó, ni lo triste que fue nuestro matrimonio. Ni lo culpable que se sentía por haberme perdonado. Ni lo que nos llegamos a odiar. 
 
   –Entonces ¿por qué me lo cuentas ahora? 
 
   Respira hondo y da una calada. Exhala el humo despacio, conteniéndolo.
 
   –Porque Íñigo me ha rogado que lo hiciera.
 
   ¿¿Qué?? ¿¿Qué?? Debo llevar la pregunta impresa en la cara porque sin articular sonido mi padre me explica. 
 
   –Ayer por la tarde Íñigo me llamó por teléfono. Me dijo que necesitaba hablar conmigo y que si podía venir esa misma tarde a casa, antes de que llegaras. Yo le dije que qué ocurría, si algo iba mal; me dijo que no, que solo quería hablar de cómo estabas llevando la muerte de tu madre y que prefería hacerlo en persona. Le dije que justo hoy tenía que ir a Barcelona a por unos papeleos y que podíamos vernos. Me pidió que no te dijera nada y quedamos en hablar en su despacho hoy. 
 
   –Dios, pero ¿por qué? ¿Y a mis espaldas? 
 
   –Bueno te lo estoy contando ahora. No íbamos a ocultártelo, hija. 
 
   –Pero ¿por qué quería hablar contigo? No lo entiendo. ¿Qué te ha dicho?
 
   –Que debía contarte lo que pasó para que tú pudieras seguir adelante con tu vida, sin demonios del pasado acechando. Que tenía que tratarte como a una mujer adulta y no como a una niña a la que proteger porque eso te generaba dudas y miedos infundados. Que hasta que tú no supieras todo esto, no respirarías aliviada.
 
   Íñigo. Íñigo llamó a mi padre por mí. Se enfrentó a mi pasado oscuro y al mayor tabú de mi familia por mí. Por mí. Mi vida. 
 
   –Al principio le he dicho que no, que se lo había prometido a tu madre y que ya era tarde. Pero tienes un novio muy pesado y muy convincente.
 
   Sonríe y yo también. Sí que lo es. 
 
   –Quiere recuperarte, pero quiere hacerlo bien, sin miedo a que vuelvas a dudar de él o de cualquier otra cosa. Y además creía que, aunque no volvieras con él, merecías dar descanso a esa dolorosa parte de su vida.
 
   Eso me llena el pecho. 
 
   –Te quiere, Paula. Y con mayúsculas. Un hombre que coge el dolor de su mujer por el pescuezo y no lo suelta hasta matarlo del todo es un hombre que ama por encima de él mismo.
 
   Las lágrimas se agolpan indomables en mi garganta. 
 
   –Y yo le dejé. 
 
   –Y quizá gracias a eso tú estás mejor y más convencida y él se ha dado cuenta de por qué no debe dejarte marchar nunca. Las cosas malas a veces acaban siendo para bien. Quién sabe lo que hubiera pasado si hubierais seguido juntos.
 
   Asiento. Tengo tantas cosas en las que pensar que no sé por dónde empezar. 
 
   –Gracias, papá. Por contármelo y por explicármelo. Significa mucho para mí. Ahora mismo tengo la cabeza a mil por hora y no puedo hablar más. Tengo que procesar todo esto para volver a tener esta conversación contigo, aunque no sé por dónde empezar. 
 
   Mi padre se me queda mirando ocultando una sonrisa.
 
   –Empieza mirando tu armario. 
 
   – ¿Eh? 
 
   –Que vayas a tu habitación y abras el armario. Empieza por allí.
 
   ¿Qué dice? Me apremia con la mirada y dubitativa me encamino a mi dormitorio. No sé de qué va esto pero no estoy ahora mismo para tonterías. Abro mi armario. Pero ¿Qué? No hay nada. Nada. La ropa, todo ha desaparecido. Abro los cajones de la mesilla. Nada. Abro los cajones del armario. Coño, nada. ¿Pero dónde está todo? Voy al baño corriendo. No hay nada mío. Mis pinturas, mis colonias… ¿Mi padre me ha echado de casa? Vuelvo corriendo al salón. 
 
   – ¿Pero dónde están mis cosas? 
 
   –En tu casa.
 
   Dice muy tranquilo. 
 
   – ¿En mi casa? ¿En qué casa? 
 
   –En la que compartes con Íñigo. 
 
   – ¡¿Qué?! ¡¿Pero qué hacen allí?! 
 
   –Esperarte. 
 
   


 
   
  
 

27. AQUÍ YA NO HAY SITIO PARA ESAS COSAS
 
    
 
    
 
    
 
   Cuatro minutos después mi padre me dice adiós con la mano desde el marco de la puerta de casa. Yo estoy arrancando el coche con las piernas temblorosas.
 
   Nada más escuchar ese «esperarte» he comprendido sin más que Íñigo le había pedido a mi padre llevarle todas mis cosas para que me dejara estar de tonterías y obligarme a volver a casa. Mientras salía de casa apresuradamente, mi padre me ha confirmado que, efectivamente, Íñigo le dijo que le llevara mis maletas porque no pensaba volver a dejarme escapar nunca más. Joder, y tengo dos putas horas en coche.
 
   Llamo a Íñigo con el manos libres pero antes de que suene el primer tono, se me acaba la batería. ¡Mierda! ¿Por qué me tiene que pasar esto a mí? ¿Y si tengo un accidente? Son casi once de la noche y no hay nadie por la autovía así que aminoro la marcha por miedo y trato de relajarme. Respiro hondo. Al menos él sabe que antes o después voy a ir a casa. Me conoce: sabe que estoy de camino.
 
   Bien, pues dos horas por delante para pensar.
 
    
 
   No puedo pensar en nada. Todo me da demasiadas vueltas: mi padre, su historia, mi madre, saber que todo fue una farsa, que mis padres nunca se quisieron, que mi padre tuvo problemas con la bebida, que fueron violentos, que mi padre se fue por miedo y cobardía. Respiro hondo. Nada es lo que parece, parece ser. Y yo solo quiero llegar y verle. Íñigo…, ha convencido a mi padre para que me lo contara. Dios, qué poder de seducción tiene. Y ha dado no solo un puñetazo en la pared y dicho un «basta ya», sino que le ha gritado a mis traumas un «hasta aquí hemos llegado» que va más allá de nuestra relación. Me ha «curado». Y eso va más allá del mismo amor.
 
   Mi padre, Íñigo, mi padre, Íñigo, mi padre, Marcos, mi padre, mi madre, Íñigo. Dios, una hora y media más. Piso un poco el acelerador. Y decido una cosa: necesito perdonar a mi padre como necesito perdonarme a mí misma. Sí. Vale ya de rencores y culpabilizarme. Los errores que una buena persona puede cometer siempre se pueden enmendar. Y yo soy buena persona. Todo lo hice pensando en el bien de mi novio y mi familia. Así que lo enmendaré. Lo haré, Íñigo. Sonrío. Él ya me ha perdonado, si no mis cosas seguirían en el pueblo. Me perdonó incluso antes de meter la pata. Es un hombre. Y los hombres que se visten por los pies no viven del rencor ni de la culpa. Mi hombre.
 
   Luego caigo en la cuenta de que por correr hacia mi hombre he dejado a mi padre solo en casa después de hacerme la confesión más dolorosa de nuestra vida. Ay, Paula. Espero que al menos él sí pueda pensar y sentirse liberado. Le he dicho que hablaríamos con más calma y que retomaríamos el tema, pero quizá debería haberme quedado esta noche, al fin y al cabo Íñigo sabía que al día siguiente como tarde yo iría con él. Si es que no piensas, Paula. Aminoro la marcha y trato de encender el teléfono, a ver si consigo que la batería se haya recuperado un poco. Por suerte así es y al menos creo que me dejará hacer una breve llamada. Teléfonos.
 
    – ¿Paula? ¿Va todo bien? ¿Ya has llegado? 
 
   –Todo bien, tranquilo. Manos libres. Me falta media hora. No me queda batería pero solo quería saber si estabas bien. Me he ido muy deprisa y después de lo que me has contado quizá debería haberme quedado. 
 
   –Claro que no hija, tu lugar está con tu chico ahora mismo. Ya habrá tiempo de hablar y de retomar las cosas, pero tú tienes que volver con…
 
   Muerte de móvil segunda parte. Bueno al menos me quedo un poco tranquila.
 
    
 
    
 
   Dios qué nervios. Estoy subiendo por el ascensor. No he querido llamar al portero automático porque en parte quiero darle una sorpresa. Si no cree que haya venido a estas horas, probablemente esté durmiendo así que me tumbaré en la cama con él y… O quizá haya salido con sus amigos; bueno pues le esperaré hasta que llegue. Aunque no creo que haya ido a ningún lado esta noche; él nunca haría eso sabiendo que mi padre me iba a contar lo que pasó. No. Se habrá quedado en casa esperando a que al menos le llamara para hablar. Estará cien por cien a mi lado. Siempre. Sonrío. 
 
   Abro la puerta despacio. Todo está oscuro y en silencio. 
 
   – ¿Íñigo?
 
   Pero no hay respuesta. Avanzo por el pasillo y llego al salón. Todas las luces están apagadas pero en la tenue penumbra veo dos cosas brillantes que resaltan en la oscuridad. Y mis ojos se llenan inmediatamente de lágrimas. No puedo controlarlo. Todas las emociones contenidas durante esta noche, durante esta semana, todas las lágrimas no vertidas, los nervios, los tirones de pelo y cabezazos contra la pared salen a relucir como si hubieran reventado el dique de mi entereza cuando veo los azules iris lacrimosos que me miran sin pestañear. Las llaves que tengo en la mano y el bolso que llevo en la otra caen sin que me dé ni cuenta. He perdido toda la fuerza. Y antes de que mis piernas se desplomen me invaden su olor y la calidez de su abrazo. Fuerte. Muy fuerte. Me abraza tan fuerte… Y yo solo puedo llorar. Y creo que él también porque suelta un tímido jadeo entrecortado.
 
    
 
   No sé cuánto rato estamos así, abrazados fuertemente sin hablar, sin mirarnos. Solo abrazados sollozando y oliéndonos mutuamente el cuello. Su olor. Ese olor a colonia salvaje y varonil mezclado con olor a Íñigo, a ternura y a hogar. A contraste, como todo él. Mi amor. De vez en cuando nos balanceamos ligeramente, volviendo al mundo. Y volvemos a perdernos en ese abrazo en el que podría quedarme eternamente. Es tan intenso, tan descomunal que no es necesario adornarlo con te quieros ni con besos ni con palabras. Algo tan simple como dos cuerpos entrelazados dice todo lo que hay que decir.
 
   Pero al cabo de lo que creo que han sido años nos vamos recomponiendo poco a poco. Íñigo gira ligeramente la cara y me da un beso largo y lento en el punto donde se junta la mejilla con la mandíbula y el oído. Me pone la piel de gallina ipso facto y una oleada de cariño y de amor y de deseo estalla como un tsunami en mi cuerpo. Vuelvo a llorar. De felicidad. 
 
   –Mi vida.
 
   Alzo la cara, sonriendo. Porque volver a olerle y sentirle y notar sus labios y estar en nuestra casa y saber que me ha perdonado me convierten en la única persona del mundo que podría volar. Ya, ya, ¡estoy de un pastel! Pero me siento tan pletórica y tan serena… Como nunca. Íñigo sonríe y a mí se me para el corazón. Qué guapo es, Dios mío. Me seca las lágrimas con los pulgares y recorre mis labios con sus yemas después. Me da un tierno pero casto besito en la boca. Mm. Y otro más. Mi cara entre sus manos, sus dedos acariciando mi sien y sus labios pegados a los míos. Ya me podría morir. Le abrazo fuerte. Me acaricia la cabeza y me envuelve en sus brazos. 
 
   –Ya está, mi pequeña, ya está.
 
   Le miro como miraría a Dios si se me apareciera. 
 
   –Lo siento, mi amor. Lo siento tanto…
 
   –Shhh. No caben más lo sientos ni perdones aquí. Aquí,
 
   Y con el dedo índice hace un círculo imaginario entre su cuello y el mío. 
 
   –no hay sitio para esas cosas. Aquí solo hay sitio para ti y para mí y para todo lo bueno que generamos juntos.
 
   Sonrío con los labios cerrados y él me besa la comisura. Electricidad. Restriega su nariz contra la mía.
 
   –No volveré a dejar que te vayas. Fui un gilipollas.
 
   Aprieta los dientes. Le acaricio la cara. 
 
   –Aquí ya no hay sitio para esas cosas.
 
   Sonríe. Sonrío.
 
   Y me besa.
 
   Primero el labio superior. Muy despacito. Luego el inferior. Pasa su tímida lengua por uno y luego por el otro. Eso despierta en mí más ganas de llorar y una excitación sin precedentes. Me da un beso, yo se lo devuelvo. Otro más largo. Yo le doy otro. Y finalmente nuestras lenguas se besan húmedas y cálidas. Se reconocen al instante, encajan a la perfección. Solo su lengua. Solo la mía. Nos fundimos en ese beso como solo nosotros sabemos darnos. Lleno de tantas cosas que olvido donde estoy o qué ha pasado. Ese beso es Íñigo y yo y no hay nada más importante. Ese beso es el más bonito que me han dado en la vida. 
 
   Le agarro del cuello, entierro mis manos en su pelo. Cuánto he echado de menos esto. Él me rodea la cintura con su brazo, atrayéndome más incluso hacia él. Casi no puedo respirar de la opresión pero no me importa. Quiero estar dentro de él. La otra mano me coge la cabeza y la mueve siguiendo la cadencia del beso, que se vuelve poco a poco necesitado y pasional. Respiramos acelerados y suspiramos en nuestras bocas pero somos incapaces de despegarnos. Quiero denudarle, quiero desnudarme, quiero que entre en mí, quiero sentirle y sentirme a mí misma en él y que él se sienta en mí. Le deseo, le necesito y le ansío. Y él a mí porque noto su erección en mi cadera y sé que él debe notar mis pezones duros en su torso. Gimo. Y entonces él se aparta. 
 
   –Nena…
 
   Me acaricia con el pulgar el labio inferior. Sus ojos… madre mía. Si el deseo y el amor se pudieran hacer físicos serían esos dos ojos entrecerrados que se clavan en mí. Respiro hondo.
 
   –Soy el puto hombre más feliz de la tierra.
 
   En nuestro abrazo balanceante nos reímos. Me levanta un poco del suelo y me da una vuelta. Chillo. Parecemos dos críos pero me da igual. Yo también soy la puta mujer más feliz de la tierra.
 
   Cuando me baja, nos calmamos un poco y vuelve a mirarme. 
 
   – ¿Cómo estás? 
 
   –Pues estoy enamorada, feliz, emocionada,
 
   Íñigo mueve la cabeza de un lado a otro con cada sentimiento que digo, como contándolos. 
 
   –nerviosa, cachonda, preocupada, anonadada, confusa, enfadada y liberada. 
 
   –Mm. Y liberada. Me gusta.
 
   Sonrío. 
 
   –Lo sé. 
 
   –Eso son muchos sentimientos que digerir.
 
   Asiento con la cabeza. Me da un rápido beso y se aparta. 
 
   – ¿Café o vino?
 
   Sonrío otra vez. Son más de la una de la madrugada y mi novio me pregunta qué quiero beber para enfrentarme a una noche de conversación interminable con él. 
 
   


 
   
  
 

28. UN NUEVO DÍA
 
    
 
    
 
    
 
   Un cosquilleo suave y placentero me recorre el cuello y se expande por todo mi cuerpo, pero algo me oprime las piernas y creo que tengo un brazo dormido. Abro lentamente un ojo. Cuánta luz y qué calor. Sonrío y lo vuelvo a cerrar.
 
   Estoy en casa.
 
   Íñigo duerme profundamente a mi lado, pegado a mi cuello. Sus piernas envuelven las mías, aprisionándolas. Todo su cuerpo está entrelazado con el mío. Me muevo ligeramente y él queda medio encima de mí, con la cabeza en mi hombro. No quiero despertarle así que intento ser más sigilosa que una pantera. Miro hacia arriba y veo a través de la ventana abuhardillada la plena luz de la mañana. Respiro hondo. Adoro despertarme así: con Íñigo abrazándome y la ventana sobre la cama señalando un nuevo día. 
 
   Un nuevo día.
 
   Mientras Íñigo sigue resoplando en mi cuello, yo recuerdo nuestra charla de ayer. Nos acostamos a las cinco y media de la mañana… hablando. Sí. Hablamos de todo. De todo. Le conté todo lo que me dijo mi padre, lo analizamos en profundidad; y aunque sé que necesito darle más vueltas yo sola, me ayudó terriblemente destriparlo con él. Me contó su conversación con mi padre y lo que le llevó a tomar esa decisión «necesitaba que volvieras con todas las heridas cerradas y sabía que esa grieta siempre se interpondría en tu felicidad». Dios, cuánto le quiero. Hablamos de nosotros, de cómo habíamos estado estas semanas, lo tristes y desesperados, lo estúpidos que habíamos sido. Pero no hubo más perdones ni lo sientos. Los dejamos atrás. Finalmente, cansados y mentalmente agotados, nos fuimos a la cama. Sonrío cuando me acuerdo que nos tumbamos y nos quedamos mirando, sonriéndonos como bobos. Estábamos pegados, abrazados el uno frente al otro y me quedé dormida mientras Íñigo me acariciaba la cara. Recuerdo que a los minutos me desperté buscándole y él seguía mirándome. Me besó en los labios y me dijo un «duerme, preciosa» que me llegó al alma. Me muero por hacer el amor con él, pero me gustó que anoche solo habláramos. Lo necesitábamos más que los gemidos.
 
   Miro de soslayo el reloj despertador y veo que son las nueve menos cuarto. Solo he dormido tres horas. Y lo noto, porque estoy reventada. Íñigo da suaves ronquidos, debe haber dormido menos que yo, que ya es decir. Y no sé por qué, ese sonido gutural que normalmente odio e incluso se lleva algún que otro codazo, esta mañana me relaja. Estoy en casa y estoy con él. Y al rimo de sus respiraciones vuelvo a adormecerme.
 
    
 
   Un ruido sordo y corto me despierta dándome un susto. ¿Qué? Me incorporo instintivamente y me froto los ojos. ¿Dónde está Íñigo? Vuelvo a oír ruidos en la planta de abajo así que supongo que se ha levantado y pulula por ahí. Bien, pues ya es hora de levantarse Paulita, que son las ¡once! de la mañana. 
 
   ¡A por tu nuevo día!
 
   Bajo las escaleras todavía algo adormilada y veo desde el pasillo que Íñigo se mueve por la cocina. Avanzo despacio contemplando de refilón lo sexy que está con sus vaqueros lavados a la piedra y su camiseta blanca de macarra canalla. Mmm mi malote. Me miro de arriba abajo y me doy cuenta de que mi novio está de anuncio y yo llevo un pijama cutre que improvisé ayer basado en una camiseta vieja y medio rota de Íñigo y unos descoloridos pantalones cortos de algún perdido conjunto de pijama. Una piltrafa, vamos.
 
   –Eeeyy, buenos días dormilona.
 
   Le miro con carita de sueño y sonriendo. 
 
   –Hola… me he quedado frita. No te he oído levantarte.
 
   Se acerca, me agarra de la cintura y me da un besito. Y yo le doy otro. Mm. 
 
   –Quería dejarte descansar, sé que has dormido poco. 
 
   – ¿Qué es todo esto?
 
   Señalo la cantidad ingente de bollería que hay en una bandeja. 
 
   –Nuestro desayuno. Recién sacado del horno de la pastelería de abajo.  
 
   ¡Me lo como! A Íñigo digo.
 
   Como ya es primavera en el Corte Inglés y hace una mañana estupenda, decidimos desayunar en la terraza. Íñigo insiste -y prácticamente me ordena- que vaya acomodándome en las ideales sillas que compré al poco de mudarme aquí, mientras él acaba de preparar las cosas del desayuno. Creo que lo ha hecho porque quiere que esté unos minutos a solas… pensando. Pero yo no puedo pensar en nada ahora mismo. Estoy en una terraza inmensa en la que hice un gran trabajo de decoración. Podría salir perfectamente en cualquier anuncio o catálogo. Es ideal con su tarima y sus macetas colocadas estratégicamente y su monísima mesita de desayuno y su cenador y sus lamparitas. Y el sol calentito en mi cara. Y mi piel oliendo a Íñigo. Y ahora quiero café. 
 
    
 
   – ¿Qué te apetece hacer hoy? 
 
   –Nada en especial. ¿Tienes algo pensado? 
 
   –No, pero quizá debería ir a hablar con mi padre. 
 
   –Vale, podemos ir ahora o después de comer, cuando tú quieras. 
 
   –Mm. Igual mañana mejor. A comer. Así hablaremos con más tiempo.
 
   –Bien. 
 
   Se queda callado unos segundos y de reponte alza las cejas sonriendo, como si se acabara de acordar de algo. Mira el reloj y sonríe.
 
   –Entonces ya sé qué vamos a hacer hoy. 
 
   Se levanta de un salto. ¿Eh? 
 
   –Date prisa y cámbiate, Pau, vamos a llegar tarde. 
 
   –Pero…
 
   ¿Y la dosis de mimitos y…? Debo llevar la pregunta escrita en la cara. 
 
   –Luego. Tenemos toda la tarde y toda la noche para eso. Corre.
 
    
 
    
 
   Cuando llegamos le miro sorprendida. ¡Traidor! Él se ríe. 
 
   – ¿Para qué creías que era la bolsa de deporte, nena?
 
    Aparca y nos adentramos en un pequeño complejo deportivo hasta llegar a un campo de tierra. De fútbol, creo. Los deportes y yo… Íñigo me dice que espere tras una valla baja. Él se va hacia una caseta que hay en un lateral del campo. Pues nada, espero aquí. Voy a presenciar mi primer partido de rugby.
 
   Íñigo empezó a jugar al rugby unas semanas después de que mi madre falleciera. Yo me ponía como loca de rabiosa contra él cada vez que iba a entrenar o a jugar, porque era tiempo que no estaba conmigo. Sí, así era yo. Y él lo dejó un tiempo y yo me sentí fatal. Le estaba apartando de todo lo que le gustaba hacer por pura rabia mal canalizada. Por eso decidí alejarme de él. Evidentemente yo nunca he sido de esas novias que tienen que estar todo el día con la pareja, al contrario. Me encanta que tenga sus aficiones al margen de las mías y que cada uno disfrute de su espacio en soledad o con amigos. Creo que es fundamental para una pareja, para aportar cosas y para crecer como persona y pareja, tener hobbies o momentos que no incluyan al otro. Y además con Íñigo no tendría más remedio porque no para. El rugby le sienta bien: canaliza su rabia, su energía y su agresividad fácilmente. Además ve a otra gente y se distrae. Así que cuando le pedí que lo retomara poco antes de nuestra ruptura, sé que se sintió aliviado y lo cogió con muchas ganas. Incluso le dije que me encantaría verle jugar algún partido. A ver, no es que quiera venir de cheerleader ya siempre, ni él tampoco desde luego, pero algún que otro partidito sé que le hace ilusión. Y aquí estoy.
 
   No hay ni Perry viéndolo. ¡Qué vergüenza! Bueno, hay un par de niños que deben ser los hijos de algún jugador cuya madre debe haber suplicado por un ratito en la gloria. Me apoyo en la valla baja y veo a Íñigo a lo lejos, saliendo de la caseta. Está para comérselo con un uniforme negro, su pelo revuelto y su barbita, escuchando concentrado al que parece el entrenador. Unos segundos después veo que mira por el campo. Cuando me ve sonríe con su sonrisa perfecta que me derrite. De repente me sobran el entallado chaquetón beis tan primaveral y los pantalones de campana y la camiseta y el sujetador y las bragas. Uf, qué calor. Viene corriendo hacia donde estoy. Se para frente a mí, separados por la valla baja, y agarrándome la cara me da un besito. Me sabe a gloria. 
 
   –Me encanta que estés aquí.
 
   – Y a mí me encanta estar aquí. Estás para comerte.
 
   Sonreímos. 
 
   –No te asustes por las hostias ¿vale? Son normales. 
 
   –Vale, lo intentaré. Pero más les vale que no te den fuerte o saltaré. 
 
   –Oh, mi héroe. 
 
   Hago cara de fuerza y saco músculo y nos reímos. Me da otro beso y vuelve a su lugar. El equipo hace piña y comienza el partido.
 
   No entiendo nada del mecanismo del juego. Ni idea de cuándo es falta, cuando hay punto y demás reglas. Pero aplaudo cuando veo que Íñigo choca la mano con sus compañeros o celebra algo con un golpe al aire con el puño cerrado. Tanto él como los demás están cada dos por tres en el suelo. Sí que se dan leches, sí. Un par de veces inspiro hondo, han sido fuertes. Pero se levantan enseguida como fornidos vikingos. De vez en cuando me mira y me guiña un ojo o me sonríe. Está sudoroso. Me lo comería entero, tan ibérico, tan atlético, sudando, con manchas de tierra por todo el cuerpo. Dios, qué hombre.
 
   En el descanso mi hombre viene a saludarme otra vez. Me da un besazo lleno de adrenalina. Está eufórico. ¿Cómo pude negarle esto? Pone las manos en mi culo y restriega su nariz contra la mía. 
 
   – ¿Todo bien por aquí? 
 
   –Todo fenomenal. Pero dile al rubito que se ande con ojo; si te da una leche más, le meto cuatro. 
 
   –Mi chica dura.
 
   Me besa gruñendo. 
 
   –Lo bueno de este deporte es que te das hostias como panes y luego te vas de cañas todos juntos. Se llama tercer tiempo.
 
   – ¡Cuánta deportividad! Oye, ¿y a los chicos les parecerá bien que yo me una a las cañas o prefieres que te espere en casa ardiente y sudorosa?
 
   Se ríe a carcajadas.
 
   –Me encanta que quieras venirte, nena. Y me encantará que los conozcas y veas el ambiente de buen rollo que hay entre equipos. Pero si piensas que después de no tenerte en semanas voy a compartirte un solo minuto con unos jodidos mastos, vas fina. En que termine y me duche, tú y yo nos iremos a comer por ahí y luego nos entregaremos al fornicio para recuperar el tiempo perdido.
 
   Nos reímos. Los mastos en cuestión nos miran. Mejor dicho, me miran. A Íñigo le da enteramente igual. Me encanta. Uno de ellos le silba indicándole que tiene que volver. Me da un cachete en el culo y me guiña un ojo. Qué hombre se pone mi hombre jugando entre hombres.
 
    
 
   Una hora después el partido está más que ganado y casi acabado. Al final me ha gustado. Lo que más: ver a Íñigo disfrutando tanto de algo. Su entusiasmo es contagioso, como el de un niño pequeño. Y, sí, también verle así de buenorro y guapérrimo y fornido y pensar que es todo y solo mío. Lo que te haré luego, cariño. Solo de pensarlo se me ¡JODER! 
 
   Me llevo las manos a la boca y ahogo un grito. El corazón me late fuerte. Un tumulto de piernas sudorosas forma un círculo en torno a Íñigo. No veo nada pero el golpetazo que le han dado le ha tumbado. Jaleo, pitidos del árbitro y un par de chicos que van corriendo a la caseta que hay en el lateral. Hay un hueco y veo a Íñigo con la cara completamente ensangrentada, sentado en el suelo. Creo que si me pinchan, no sangro. Alguien se quita la camiseta y se la pone en la nariz. Quiero ir pero no quiero parecer una novia ñoña y pesada. De todas formas, salto la valla. Los chicos que habían ido a la caseta vuelven con un maletín de la Cruz Roja. Un botiquín. Y me acerco corriendo, no puedo evitarlo. Espero que Íñigo no se sienta avergonzado, pero es que no sé qué pasa y me pueden los nervios. Me hacen un huequito y me arrodillo a su lado mientras un chico le pone vendas y demás cosas del botiquín. Tiene lo que parece la nariz rota. No para de sangrarle a borbotones. Le caen lagrimones de dolor pero no se queja. Creo que está mareado. El círculo se dispersa para dejarle respirar. 
 
   –Ya he parado la hemorragia, pero debes ir al hospital por si la llevas rota, colega. 
 
   – ¡Me cago en la puta de oros! ¡Joder!
 
   Y lo dice con tan mala leche que hasta los que le han atendido se apartan un poco. 
 
   –Vamos, Íñigo, vamos al hospital.
 
   Le digo levantándome mientras un compañero y yo le ayudamos a él.
 
   –Puta mierda. Tengo la bolsa en la caseta.
 
   Se pone lentamente de pie y un chico grandaz y yo le agarramos para ayudarle a andar. Él apoya los brazos en nosotros pero camina por su propio pie. Yo intento mantener la calma pero me cuesta al ver su cara de dolor, sus manos y brazos llenos de sangre y la nariz como si fuera un balón de pilates. Otro mastodonte viene con la bolsa de deporte de Íñigo.
 
   –Creo que lo he metido todo. Si no, alguno de nosotros cogerá lo que sea. Espera guapísima, deja que le lleve yo, que te pesará mucho, bombonazo. 
 
   –Deja de ligar con mi novia, Charlie. 
 
   Se ríen y cojo la bolsa.
 
   –Tranquilo, puedo sin problemas; pero gracias. 
 
   –De nada, encanto. 
 
   – ¡Lárgate, mojón! 
 
   – ¡Que no tengas nada roto, guapetón!
 
   Nos montamos en el coche y dando mil gracias a su fornido amigo nos vamos pitando. 
 
   Voy lo más rápido que puedo y con pavor absoluto a atropellar a alguien, como a mi madre. Freno un poco. Voy preguntándole si se marea, tratando de tranquilizarle, pero sé que está cabreado con el mundo así que le dejo estar. 
 
   Llegamos a Urgencias y le cuelan sin esperar. Yo espero fuera. Mierda. Sala de hospital. Olor a hospital. Gente pasando el rato mirando el móvil. Gente hablando. Gente llorando. Gente nerviosa. Gente que mira mi chaqueta y mi camiseta ensangrentada. Hospital. La última vez que estuve en uno mi madre murió. Médicos, enfermeras, auxiliares, batas de todos los colores. Empiezo a marearme. No, Paula, sé fuerte. Solo es un hospital.
 
    
 
   Al cabo de dos larguísimas horas mi chico camina hacia la sala de espera. Lleva un apósito en toda la nariz y aun así, está tan rabiosamente guapo que todas le miran. Claro, tan alto, fuerte, guapo, con uniforme negro y sucio… sí nenas, yo también me lo estoy tirando mentalmente. Pero es mío. Ja. Me levanto como una escopeta y voy hacia él. 
 
   – ¿Y bien? 
 
   –No está rota, no me van a dejar la napia de Tom Cruise. 
 
   –No seas idiota. ¿Entonces? 
 
   –Ha sido solo una fractura leve de nariz. Lo que pasa es que sangra como una condenada. La tendré hinchada y dolorida unos días y luego como si nada.
 
   Respiro tranquila y le abrazo con lágrimas en los ojos. Sí, estoy moñas, qué pasa.
 
   –Menos mal. Cuando te he visto tan ensangrentado me he asustado.
 
   –No pasa nada, nena, estoy bien. La sangre es muy escandalosa pero nada más. 
 
   – ¿Tienes que tomar algo? 
 
   –Sí, calmantes. Joder, te he puesto el abrigo perdido. 
 
   –Me la sopla.
 
   Sigo abrazada a él. 
 
   –Esa boquita. Anda, vamos a la farmacia y a nuestro hogar dulce hogar a fornicar como cerdos.
 
   Le doy un manotazo y finge un dolor inmenso. Le miro como una leona, gruñendo, y entre risas salimos del hospital.
 
    
 
   Por el trayecto de vuelta su optimismo ha ido cayendo. Le duele más la nariz, claro, y mucho. Así que gradualmente ha ido pasando de decir un par de inocentes tacos a terminar espetando todo tipo de juramentos contra el que le ha dado el golpetazo, contra no sé quién del equipo y contra el campo que estaba no sé cómo. Por Dios, Íñigo, qué genio.
 
   Al llegar a casa corre disparado a la cocina y se toma los calmantes como si fueran el maná. Yo mientras llamo a mi padre para contarle lo que ha pasado. Es una conversación tan normal… Y también llamo a Vera a ver si me dice cómo ser una enfermera eficiente en dos minutos. Me dice que muchos mimos y Nolotiles y que se pasará antes de cenar por casa para ver cómo va la herida. Casi me da miedo: igual se asusta al ver al gruñón mitad Shrek mitad orco que ha poseído a Íñigo. 
 
   Mientras él habla con sus padres, subimos a la habitación. Cuelga y se encamina hacia la ducha jurando en hebreo y gesticulando como un loco. Yo me quito las botas y el abrigo y rebusco en la cómoda algún camisoncito de los míos, a ver si así se le va el mal humor un poco. Encuentro uno blanco roto de seda apartado en un rincón. No lo había visto nunca y lleva la etiqueta. ¿De dónde has salido tú, monada, de un catálogo de La Perla? Pero no, es de Intimissimi; cortito, con un escote de vértigo y la espalda al aire con tirantes híper finos cruzados. Me lo quedo mirando tratando de hacer memoria de cuándo lo compré y justo Íñigo sale de la ducha oliendo a limpio pero con la cara todavía llena de ronchas de sangre. 
 
   –No sé cómo coño lavarme la puta cara.
 
   Se la acaricio. 
 
   –Ven, yo te la lavaré.
 
   Sonríe y me mira de arriba abajo. Ve que llevo el camisón en la mano y la ropa ensangrentada. Me abraza, manos en culo.
 
   –Tranquila. Ve a darte una ducha. Ese camisón era un regalo, por cierto; aunque pensaba envolverlo y dártelo de forma más… ceremoniosa. 
 
   – ¿Ah, sí? ¡Me encanta que me compres cositas sin venir a cuento! 
 
   –Mm. Me gusta mimarte. 
 
   Ronronea y pasa la punta de su lengua por mis labios. Uf. 
 
   – ¿Te gusta el regalito? 
 
   – ¡Claro! Es precioso.
 
   Sonreímos. 
 
   –Póntelo; estoy deseando vértelo. 
 
   –Mejor esta noche. Estas cosas no son para llevarlas para estar por casa.
 
   Y qué mirada lasciva me echa, por Dios. 
 
   –Póntelo.
 
   Asiento, resignada. Sonríe.
 
   –Te esperaré abajo. Haré algo rápido de comer mientras; es tarde para pedir.
 
   –Ni se te ocurra. De todo me encargo yo. Soy tu enfermera particular. 
 
   –Mmm ¿Mi enfermera sexy? 
 
   –Sexy y ensangrentada. 
 
   –Mi chica gore…
 
   Me besa fugazmente. El Nolotil debe haber hecho efecto y está más relajado así que entre risas me meto en la ducha. Mi ducha. Me deleito en la sensación de bien estar que tengo al estar en mi casa. En el que siento mi hogar, a pesar de no haber vivido aquí más que unos meses. Porque mi hogar es él. Ya empiezo a ponerme moñas.
 
   ¡Le mato! Bajo al salón y le veo trayendo a la mesita del sofá una ensalada de tomate, queso, huevo y no sé cuántas cosas más. Suena música clásica en el iPad. No, es la «Exogenesis: Symphony part III, Redemption», de Muse; una de mis favoritas, que dice «vamos a empezar de nuevo».
 
   – ¡Pero qué haces! Te dije que no hicieras nada, Íñigo. ¡Siéntate! Te vas a marear y debes descansar.
 
   Al acercarme a él me coge del brazo y me atrapa, agarrándome. 
 
   –Eh fierecilla, estoy bien ¿vale? Solo es una ensalada.
 
   Pongo cara de resignada. 
 
   –Estás impresionante con ese camisón. ¿Notas lo mucho que me gusta verte así?
 
   Pega su erección en mi cadera y eso remueve mi entrepierna. Sonrío. 
 
   –Como mojabragas no tienes precio. 
 
   –Mmm. Te besaría nena, pero tengo la cara de un cerdo degollado. 
 
   –Anda ven. Voy a lavártela.
 
   Le siento en una de las sillas de la mesa del salón. Voy a por un par de toallas de aseo al baño y bajo de nuevo. Lleno dos cuencos de agua templada y los pongo encima de la mesa, a su lado. Me pongo frente a él y sumerjo una toallita en el cuenco. La escurro y se la paso muy despacio por la frente. Cierra los ojos e inspira. Abre un poco las piernas y yo avanzo un paso entre él. Vuelvo a mojar la toallita y la vuelvo a pasar con cuidado por su frente.
 
   – ¿Te duele? 
 
   –No. Sigue.
 
   Ronronea y sonrío.
 
   Vuelvo a la carga y esta vez la paso por las sienes. Me acerco un poco más para quitarle una manchita más incrustada y automáticamente él me abraza los muslos. Doy un respingo al sentirle. Me gusta. Cuando acabo con la sien derecha le doy un beso. Inspira fuerte. Vuelvo al cuenco, pero él ya no me suelta. Voy a la otra sien y repito la misma operación. 
 
   –Parece que me estés curando las heridas de guerra.
 
   Sonreímos. Sus manos se mueven hacia mi culo, por debajo del camisón. Solo eso ya me hace gelatina.
 
   –Pues controle sus manos, soldado, o acabaré inevitablemente con las mías en su nariz. 
 
   –Mmm. Concéntrese, enfermera sexy.
 
   No me suelta. Nos reímos tiernamente y susurramos más tonterías mientras le limpio la cara con sumo cuidado. Dejo sus labios para lo último. Cojo la otra toalla limpia y la sumerjo en el cuenco limpio. Se la paso muy despacio por su boca. La miro fijamente. Ansío besarla. Ansío sentirla en mi cara, en mi cuello y en mis pechos y en mi sexo. Jadeo inconscientemente y él se mueve un poco. Me coge una pierna por el muslo e insertando la suya en medio, me abre hasta que me siento a horcajadas sobre él. Sonríe y yo pongo los ojos en blanco, sonriendo también. Sigo limpiándole su cara, hasta quitarle toda la sangre. 
 
   –Tienes unos labios que invitan a ser besados ¿lo sabías? 
 
   –Pues por mí no te cortes, nena; tienen hambre de los tuyos. 
 
   Le acaricio el pelo y le doy un tierno besito en la boca.
 
   – ¿Ya está? 
 
   –No quiero hacerte daño en la nariz. 
 
   –Entonces bésame muy despacio y muy lento.
 
   Sonreímos. Allá voy. 
 
   Paso mi lengua por sus labios primero. Despacio. Acerco mis labios a los suyos y saboreo primero el superior y luego el inferior, como hizo él ayer conmigo. Paso mi lengua entre ellos y poco a poco, entre besitos que van y vienen, se abre paso hasta llegar a la suya. Le beso con mucho cuidado de no hacerle daño, muy contenida, pero eso solo hace aumentar la excitación y las ganas de besarle más y más y más. Él me abraza la cintura y me atrae más hacia él. Me muevo para encajarme y casi le golpeo la nariz pero él sortea el golpe pasando sus labios por mi cuello. Gimo. Sube una mano hacia mi pelo y me lo agarra mientras devora mi cuello y vuelve a mi boca. Me da un «beso Íñigo» con toda su plenitud y yo le respondo moviendo mi pelvis de atrás a delante inconscientemente. Restregándome, vaya. Jadeo. 
 
   Él me agarra la cintura, baja las manos al culo y las mueve a mis muslos. Un ejército de cosquillas placenteras invade mi entrepierna a su contacto. Le agarro el pelo, le rodeo el cuello. No quiero hacerle daño pero me cuesta horrores no abalanzarme sobre él y desnudarle a mordiscos. Le beso el cuello y los lóbulos. Jadea y me roza el sexo con la punta de los dedos. Vuelvo a besarle despacio, con cuidado. Íñigo se inclina hacia delante un poco y toma mi camisón por el bajo, arrastrándolo hacia arriba. Me acaricia el vientre con los pulgares, la cintura y, apartándose ligeramente, me saca el camisón por encima de la cabeza. Suspira al ver mis pechos y sin dilación los besa y toca a su antojo. Yo intento no moverme mucho para no golpearle sin querer, pero estoy frenética y excitada a más no poder. Se deleita en mis pezones y gime y gruñe, volviéndome loca. Luego vuelve a mi boca y sus manos me acarician todo el cuerpo.
 
   –Mía. 
 
   –Tuya. 
 
   Sonrío. Ya le siento y todavía no estamos del todo desnudos.   
 
   Sigo restregándome contra su erección y sin esperar más agarro su camiseta y se la quito con cuidado. Dios, sus abdominales, su cuerpazo. Como hipnotizada le acaricio, le toco y magreo y paseo mi boca por su pecho. Suspiramos. Nos besamos con cada vez menos cuidado y sus manos tocan mi sexo por encima de las bragas ya mojadas. Sonríe al notarlo. Sin pestañear, mis braguitas acaban rasgándose y rompiéndose entre sus manos. Cuando se deshace de ellas me acaricia el sexo despacio. Echo la cabeza hacia atrás y gimo. Me besa el cuello y me toca más fuerte. Gimo su nombre y un dedo se cuela en mi interior. Estoy tan apunto ya… Me muerdo el labio y él hace lo mismo. Me levanto un poco y entre los dos bajamos su pantalón de pijama y calzoncillos, que acaba quitándose con los pies. Coge su pene por la base y lo restriega en mi sexo, humedeciéndolo más. Poco a poco empiezo a bajar sobre su miembro. Voy bajando un poco más y luego otro poco y al cabo de unos segundos vuelvo a tenerle dentro de mí después de meses soñándole. Oh Dios, ¡por fin! Me siento tan llena de él… Le siento a él. Y esta canción. Y su olor.
 
   –Paula. Mi vida. 
 
   Le miro a los ojos porque no me quiero perder ni una mueca, ni un guiño. No quiero pestañear y que desaparezca. Él me devuelve la mirada. Es tan intenso que me quedo sin respiración. Y poco a poco comienzo a moverme. Lentamente primero; acostumbrándome a él, sintiéndole, saboreándole. Él me agarra las caderas y mueve sus manos con ellas. Arriba, abajo… Delante, detrás… Establezco un ritmo que va cada vez más rápido hasta que comienzan los gemidos profundos de ambos. Cuando creo que voy a morir de placer y de amor, Íñigo de repente se levanta conmigo en brazos y todavía dentro de mí. 
 
   – ¡Cuidado, cariño! No debes…, oh… hacer movimientos… mmm… bruscos.
 
   Él sonríe y me lleva hasta el sofá. Me tumba y trata de tumbarse encima de mí, pero me doy la vuelta porque así seguro que se hace menos daño. Vuelvo a estar encima y empiezo a moverme rápido, desenroscando mis caderas y botando en él, que me agarra los pechos y la cadera gimiendo; hasta que el orgasmo me invade y lo siento recorrer mi cuerpo entero, desde los pies hasta la nuca, explotando en todo mi ser. Dios. Se me llenan los ojos de lágrimas de puro éxtasis y pura dicha. Sí, soy feliz. Le sonrío y me sonríe. Cuando mi orgasmo se aleja, me agarra un brazo y tira de mí. Con cuidado me recuesto en su pecho y le beso con todo el amor que soy capaz de dar en un beso.  Seguimos moviéndonos un poco más lento hasta que mi cuerpo vuelve a reaccionar. Apoyo la cabeza en su cuello y él me agarra fuerte del pelo con una mano y del culo con la otra. Y empieza a moverse. A moverse de verdad. Entra y sale de mí con la velocidad del rayo y la fuerza de un huracán. Grito cada vez más fuerte.
 
   –Así, grita, nena. Quiero oírte gritar. Gime para mí.
 
   No tengo ni que pensarlo. Los gemidos entrecortados salen de mí con cada embestida que me da y en menos de lo que me doy cuenta, tengo otro orgasmo más intenso incluso que el primero. Íñigo me agarra el culo con las dos manos y sin darme opción giramos y se tumba sobre mí. Sus manos siguen en mis nalgas y comienza a moverlas sincronizado con sus penetraciones profundas. Gruñe y gime hasta que en un par de golpes secos, se corre conmigo entre jadeos animales.
 
   Nos quedamos callados acompasando respiraciones. Sigue encima de mí, balanceándonos ligeramente, mientras acaba de eyacular. Me encanta sentirle llenándome y cómo su cara pasa de total tensión a absoluto relax. Cae desplomado en mi cuello y nos quedamos unos segundos más en silencio, abrazados. Sonriendo.
 
   –Paula…
 
   – ¿Mm? 
 
   –Te quiero. 
 
   –Yo también te quiero. 
 
   Se incorpora un poco, hasta que su boca roza la mía y sus brazos rodean mi cabeza. Sigue dentro de mí.
 
   –Quiero estar contigo cada día de mi vida. Quiero seguir discutiendo contigo y haciendo el amor contigo todos los días, hasta que me muera. 
 
   Me besa con cuidado. 
 
   –Quiero…, quiero que seas la madre de mis hijos. Quiero estar a tu lado en todo lo que nos depare la vida porque quiero envejecer a tu lado. 
 
   Se me hace un nudo en la garganta de emoción.
 
   –Yo también lo quiero, mi vida. 
 
   –Yo… no tengo anillos de brillantes. No tengo un enorme ramo de flores. No tengo algo espectacular pensado que puedas contar orgullosa por los siglos de los siglos ni voy a ponerme ahora de rodillas. Pero aquí, completamente desnudo en cuerpo y alma, abrazándote, todavía dentro de ti y sintiéndome tuyo y a ti mía, Paula Arranz…
 
   Me mira fijamente, emocionado. 
 
   – ¿Quieres casarte conmigo? 
 
   ¡¡¡Dios!!! Le miro incrédula y loca de contenta. Tardo tres segundos en reaccionar. 
 
   – ¿Es… es en serio?
 
   Íñigo asiente sonriendo. Se le ve tan seguro.
 
   –Totalmente en serio. ¿Te casarás conmigo?  
 
   Nos reímos los dos. 
 
   – ¡Dios mío!
 
   Le abrazo. Y lloro, obviamente. Nos besamos con cuidado de su nariz. Me agarra y se tumba sobre el sofá, yo caigo ladeada a su lado. Me abraza por la cintura y el cuello. Mi pierna se enrosca en su cadera y yo no puedo parar de sonreír y de abrazarle emocionada y eufórica. 
 
   – ¿Y bien?
 
   – ¡Oh, Dios! ¡Sí! 
 
   Él se ríe y me llama bruja y soy la mujer más feliz de la tierra en este nuevo día.
 
   


 
   
  
 

29. EL FINAL DE ALGUNAS COSAS Y EL PRINCIPIO DE OTRAS
 
    
 
    
 
    
 
   Nada más abrir un ojo sé que es lunes (los lunes huelen distinto) y decido mandarle un mensaje a Nero para pedir dos días libres y quedarme en casa cuidando de Íñigo. Ayer fuimos a ver a mi padre y, aunque fue un día muy bonito y entrañable en el que las cosas empezaron a ir por buen camino con él (todavía no sabe lo de la boda, lo diremos cuando tengamos una fecha), Íñigo se cansó mucho entre medicamentos, horas de coche y dolor. Él avisó al bufet de que hoy y mañana trabajaría desde casa así que yo, haciendo puntos a la mejor novia del año, me quiero quedar en casa para estar a su entera disposición. Nero me responde que le viene regular, pero que todo sea por Montoya. Le prometo avanzar con algunas cosas desde casa y se queda contento. Jodido negrero.
 
   Por la mañana me dedico a terminar unos bocetos y a hacer cosas en la casa. Manuela viene a limpiar dos veces por semana porque Íñigo y yo somos un desastre, pero aun así siempre hay cosas que hacer. Además me ha dado el punto y he cocinado unas berenjenas rellenas de carne. Íñigo trabaja encerrado en la habitación que tenemos como despacho, aunque a media mañana ha salido a hacer un descansito. Y ha descansado follándome como una bestia encima de la mesa de la cocina. Y sin desnudarnos siquiera. Ole. Ha sido notar sus manos en mi cintura mientras yo removía el guiso y ¡zas!, calentón. Y de los buenos. Sin movernos, me ha bajado los pantalones cortos de pijama y las bragas de un tirón y, tras un poco de magreo, me ha penetrado tal cual, mientras yo me agarraba a la encimera. Y luego me ha tumbado en la mesa poseído por el espíritu de Rocco Siffredi. Bien.
 
   Por la tarde paso un par de horas pensando en mi padre y en todo lo que pasó, aunque realmente no se me ha ido de la cabeza desde que me lo contó. Todavía no acabo de creerlo del todo, es como una historia ajena a mi vida, porque no entiendo cómo no pude enterarme de nada. Pero sé que cuando pase un poco el tiempo y se me vaya el enfado por haber vivido en una burbuja, le perdonaré. Ayer estuvimos tan bien… Cuando Raúl acabe el curso se lo contará también. Antes no, para que no le afecte, pero lo tiene que saber igual que yo. Madre mía. Espero que la noticia de mi boda traiga un poco de alegría a esta familia. ¡MI BODA! Doy un saltito emocionada. Anda que… Pero reconozco que pensar en el día de mi boda me pone eufórica y triste a la vez. Eufórica porque voy a casarme con el hombre y el amor de mi vida y triste porque faltará mi madre. Es una sensación extraña. Y como no quiero que esa tristeza se me apodere, enciendo mi portátil y retomo mi novela de suspense por donde la dejé: en el último capítulo. 
 
   Íñigo se ha metido en la habitación despacho nada más terminar de comer. Apenas ha salido más que un par de veces a ver cómo estoy y echarse un cigarro conmigo, y a comprar tabaco para despejarse un poco a media tarde; así que me pego prácticamente toda la tarde concentrada y terminando los últimos retoques de mi libro. Y siento bienestar al hacerlo. Mi novela de suspense ha quedado mejor de lo que esperaba, para ser mi primer manuscrito. Al menos es la satisfacción que me da saber que estoy terminando esta especie de terapia que comencé cuando tuve que hacer frente a la sensación de abandono y vacío. Sonrío al pensar que la estoy terminando justo cuando esas sensaciones se han disipado; no sé si es una causa o un efecto, pero tengo claro que van unidos. Estoy tranquila. Estoy en paz. Vuelvo a sentir que reconduzco mi vida y a mí misma. Y así, escribo FIN.
 
    
 
   Corro al despacho porque no puedo evitarlo. 
 
   – ¡La he terminado! ¡He terminado mi novela! 
 
   Íñigo, sentado en el sillón, levanta la vista del ordenador y sonríe de oreja a oreja. 
 
   – ¡Eeeeyyy! ¡Nena! Ven aquí.
 
   Abre los brazos y yo voy sin dilación hacia él. Me acurruco en su regazo y él me besa. 
 
   – ¡Enhorabuena, cariño! Sabía que la terminarías cuando todo volviera a ordenarse en esta cabecita loca.
 
   Me da golpecitos en la cabeza a lo ‘toc toc’ y yo me río. 
 
   – ¿Vas a decirme quién es el asesino? 
 
   –De eso nada, Montoya, tendrás que leerlo. Bueno, tengo que hacer varias revisiones antes y supongo que cambiaré algunas cosas o añadiré otras. Pero lo que es la base ya está. Y quiero que la leas con objetividad.
 
   Me besa el pelo. 
 
   –Claro. Ya sabes que yo ya quería leerla antes, pero bueno, es lo que tiene ser el futuro marido de J.K. Rowling: no me vas a dejar leer tus novelas hasta que ponga FIN. 
 
   –Me gusta lo de futuro marido.
 
   Sonreímos como bobos. 
 
   –Todavía no me lo creo, Íñigo. ¡Vamos a casarnos! 
 
   –Pues créetelo eh, no empecemos.
 
   Finge ponerse serio y yo le doy un manotazo entre risas. 
 
   –Y te compraré un anillo. 
 
   –No hace falta, cariño; no lo necesito. 
 
   –Pero quiero darte al menos eso, ya que no te he dado una petición de libro. 
 
   –Qué tonto. Fue una petición increíble, pequeño. Tú, yo, piel con piel, alma con alma…
 
   – ¿Sabes? No lo tenía planeado. Quería hacerlo hace tiempo y había pensado que cuando te viera mejor, cuando volvieras, no sé, hincaría rodilla haciendo algo inolvidable. No había pensado que fuera en ese momento pero, después de volver a estar juntos, de olerte, de oír tu risa y sentir de nuevo tu calidez, de volver a hacerte el amor, a estar dentro de ti otra vez, yo… sentí que era el momento.
 
   –Y para mí fue precioso, de verdad. Fue inolvidable. Fuiste tú en estado puro y eso es lo que más me emociona: lo que eres tú. Te quiero, vida. 
 
   –Y yo a ti. 
 
   –Te dejo trabajar. ¿Sobre qué hora terminarás, para hacer cena? 
 
   –Ah, casi se me olvida. Tengo una sorpresa.  
 
   Alzo las cejas. 
 
   –He reservado mesa en la W, para celebrar tu vuelta y que vas a ser mi mujer. 
 
   – ¡Cariño! es un restaurante muy caro. No tenías que hacerlo.
 
   –Mentirosa. Se te ha iluminado la cara.
 
   Sonrío. 
 
   –Anda ve a vestirte. En nada termino y me cambio yo también. 
 
   –Pero…
 
   –Que muevas el culo, coño.
 
   Me da un manotazo en la nalga y yo voy directa a la ducha.
 
    
 
   Mientras me maquillo y peino, Íñigo sube y se ducha también. Termino rápido y me pongo el vestido que me regaló mi madre para cuando mi hermano se diplomara y le entregaran el título en la ceremonia. Pobre, no calculó que a mi hermano le costaría al menos un año más sacarse el módulo, así que el vestido está sin estrenar. Pero quiero llevarla hoy conmigo, de alguna forma. Siempre la llevaré conmigo.
 
   Saco el vestido de la bolsa que lo resguarda. Es un sencillo vestido verde botella, por la rodilla, con escote en V no muy pronunciado y volante en las costuras que sigue por la falda haciendo un pliegue. Lleva un cinturón marrón así que me pongo botines marrones a juego y algún collar y pulseras. Muy sencillo, pero me encanta porque es de ella. Recojo encima de mi oreja izquierda un mechón de pelo con una peineta pasador y ya estoy lista. Íñigo sale de la ducha justo cuando estoy ajustándome las ligas de las medias. 
 
   –Mmm, si no fuera porque vamos justitos de tiempo…
 
   Me envuelve en sus brazos y en su aroma.
 
   –Luego titán. Este vestido me lo regaló mi madre. Quiero que esté hoy conmigo. 
 
   –Es precioso y te queda genial. Ella siempre estará contigo, no la dejes nunca.
 
   Restriega lo que puede de su nariz en la mía. El gesto le sale solo, pero le duele, claro. Le acaricio la cara y sonrío antes de que comience a vestirse con sus pantalones chinos caqui y su jersey de pico azul marino con corbata por dentro y camisa a juego. Para comérselo, con apósito y todo.
 
    
 
    
 
   El restaurante del Hotel W, la famosa vela de Barcelona, es uno de los más modernos de la ciudad. A mí poco más tienen que hacer para conquistarme porque yo ya estoy maravillada con la decoración que se abre paso ante nosotros conforme entramos al salón. Íñigo pone los ojos en blanco divertido cuando nos encaminamos a la mesa porque yo solo veo trabajo. Hasta cuando nos sentamos me cuesta centrarme. Es precioso. Precioso. Y a mí la cena me parece perfecta. Claro que yo soy de paladar fácil e Íñigo también. No somos grandes sibaritas, la verdad, pero nos deleitamos gustosamente en los deliciosos platos y en el impecable servicio que te mima y te hace sentir cómodo en un sitio que no es el tuyo. 
 
   Íñigo y yo brindamos por muchas cosas hoy. Varias veces. Brindamos por nuestra futura boda. Brindamos por mi mejoría y la superación de mis propios obstáculos. Brindamos por mi vuelta a casa. Brindamos por el final de mi novela. Brindamos porque el juicio de Íñigo se acerca al final y está prácticamente ganado. Brindamos por el bufet y la cantidad de ideas que tiene Íñigo para ampliarlo y modernizarlo. Brindamos por nosotros. Y cuando suena de fondo la canción, brindamos por los años que nos quedan por vivir y por demostrarnos cuánto nos queremos. Y al final de tanto brindis Íñigo me mira y yo sé que viene algo. Terror. 
 
   –Paula. 
 
   – ¿Vas a… vas a hincar rodilla? ¿Aquí?
 
   Me mira como si hubiera dicho la mayor estupidez del siglo. 
 
   – ¿Estás de coña?
 
   Suspiro aliviada. Horteradas las justas, gracias. Saca un paquetito del bolsillo. Ay Dios. 
 
   –Te he mentido. 
 
   – ¿Eh? 
 
   –Te he dicho que te compraría un anillo pero no voy a hacerlo. 
 
   –Ah, vale. No pasa nada, ya te he dicho que…
 
   –Calla, coño.
 
   Frunzo el ceño. 
 
   –No voy a comprártelo porque ya tengo el anillo perfecto. Y solo puede ser este.
 
   Carraspea. Me tiende la caja. La abro con miedo y al ver el anillo me tambaleo en la propia silla. 
 
   –Es… oh, Íñigo.
 
   Me emociono y se me cae una lágrima furtiva. Él me coge la mano encima de la mesa. 
 
   –Cariño, no creo que haya otra joya en el mundo que demuestre mejor lo que te amo y que tenga más valor para ti que esta. 
 
   –Dios mío.
 
   Es todo lo que puedo decir entre lágrimas agolpadas al ver el anillo de pedida que mi padre le regaló a mi madre. Es un sencillísimo aro fino de oro con una pequeña piedrecita turquesa. Es precioso. Y es de mi madre. Respiro tratando de contener el llanto y las emociones. Íñigo saca el anillo de la caja y me lo coloca. Me va perfecto porque mi madre y yo teníamos las manos iguales. Le miro sonriendo y él está igual. Me levanto un segundo, le doy un beso tierno y le susurro un gracias y un te quiero que me sale del alma. Vuelvo a mi silla consciente de que algunos comensales nos miran. 
 
   –Espero que nos dé mejor suerte que a ellos. 
 
   –No te quepa duda, nena.
 
   Sonrío.
 
   – ¿Entonces sí que habías planeado lo del sábado? 
 
   –Qué va. Te he dicho la verdad en todo salvo en lo de comprarte anillo. Lo del sábado salió así, Paula, porque así lo sentí. Pero es cierto que me fastidiaba no darte al menos un poco con lo que relamerte, así que he hecho algunas llamadas y…
 
   Se encoje de hombros y calla, dando por hecho que queda súper claro el resto.
 
   – ¿Cómo? ¿No cogiste el anillo ayer, cuando fuimos a casa de mis padres? 
 
   –No. Lo he tenido esta tarde. 
 
   – ¿Pero cómo? 
 
   Sonríe.
 
   –Mi futuro cuñado. 
 
   – ¿Raúl? Joder, deja de ser tan misterioso y cuéntamelo, coño. 
 
   –Esa boquita… A ver, nada más meterme al despacho esta mañana he llamado al restaurante con la inmensa suerte de tener mesa libre hoy por una cancelación. La intención era salir por la mañana con alguna excusa e ir a comprarte un anillo, pero entonces me he acordado de que tú siempre alababas el anillo de pedida de tu madre y he creído que no habría mejor anillo que ese. Me he llamado imbécil veinte veces por haber estado ayer en casa de tus padres y no haber caído en el anillo, pero enseguida he llamado a tu padre y le he explicado la situación. 
 
   –Ay, Dios. 
 
   –Tranquila, no le he dicho que ya te lo había pedido, solo que tenía la intención. Pero se ha emocionado. Por cierto, llámale en salir de aquí. Así que en un principio, como dijimos de ir a su casa en un par de semanas o así, él proponía dármelo entonces y tal. Pero yo le he dicho que no podía esperar. Que tenía que ser hoy, ya, esta noche. 
 
   –Eres un impaciente…
 
   –Correcto. Así que al final ha convencido a Raúl para que viniera ipso facto. Él encantado, eh, que se queda a dormir en casa de unos colegas y saldrán esta noche de fiesta. Le he insistido para que se quedara en nuestra casa, pero dice que no quiere ver tu cara de orco cuando llegue borracho de empalmada o con «alguna piba».
 
   Me río. 
 
   – ¿Pero cuándo te lo ha dado? 
 
   –Cuando he bajado a por tabaco. Menos mal que estabas concentrada en el libro y no te has dado cuenta de que he tardado como quince minutos. 
 
   –Joder, Montoya. 
 
   – ¿Te casarás conmigo?
 
   Sonríe. Y yo me lo quiero comer.  
 
   –Me casaré contigo todos los días hasta que me muera. 
 
    
 
    
 
     Cuando llegamos a casa nos vamos quitando la ropa desde el recibidor. Mi vestido, su jersey y demás prendas van cayendo a lo largo del pasillo, del salón, de las escaleras… y llegamos a la habitación él completamente desnudo y yo en medias. Y jadeando. Y gimiendo. Dios. Ni él ni yo nos acordamos de su nariz dolorida. La testosterona que está segregando a mares debe hacerle olvidar el dolor porque no deja de besarme como si se le fuera la vida en ello, chocando a veces su nariz con la mía. Me agarra fuerte la cara con una mano mientras la otra se va deslizando a mis pechos y a mi sexo indistintamente. Yo le toco y le toco todo el cuerpo hasta centrar mi tacto en todo su pene erecto, preparado para matar.
 
   No nos da tiempo ni a llegar a la cama. Directamente me empotra contra la pared y sujetándome de las nalgas, me clava su pene haciéndome gritar tanto de placer que estoy a punto ya. Madre mía. Y no sé si es adrenalina o qué, pero sigue y sigue embistiéndome sin mostrar cansancio ni dolor alguno. Me sube y me baja empalándome en su miembro mientras yo me apoyo en sus hombros y le beso, ahogando nuestros gemidos. De vez en cuando él me levanta más para encajar sus brazos y aprovecha para besarme los pechos. Me muerde los pezones casi con rabia y lejos de hacerme daño, me excita todavía más y hace que todo mi sexo vibre con sus dientes. Es como si un cable recorriera todo mi cuerpo e Íñigo supiera cómo conectarlo para hacerme estallar. Y estallo, madre mía si estallo. En un orgasmo que me hace olvidar hasta dónde estoy. Grito como hacía meses no gritaba. Gimo como si fuera una loba. Y al oírme Íñigo hace lo propio porque le excita y gusta a partes iguales verme disfrutar a mí por las cosas que me hace ÉL (¡!). Testosterona en estado puro.
 
   Cuando me calmo un poco me mueve y me tumba en la cama. Creía que me iba a dejar ponerme encima para descansar él, pero no; le han dado cuerda. Se arrodilla ante mí y con cuidado del apósito comienza a lamerme el clítoris. Uf. Revivo. Tiene una lengua inigualable y magistral. 
 
   –Cómo me gusta comértelo y que te corras con mi boca.
 
   Pues a mí… Mete un dedo en mi vagina y otro en mi ano. Oh, Dios. Me da rápidamente la vuelta y me pone a cuatro patitas. Me da un cachete en el culo y enseguida le tengo detrás estrujando mis nalgas. Con sus manos grandes mis glúteos parecen diminutos y siento como todas sus manazas los aprietan mientras él gime roncamente. 
 
   –Qué culazo tienes, nena.
 
   Y en segundos entra dentro de mí de un solo golpe que me rompe en dos. Pero no para. Sigue y sigue empujando fuerte y duro, sin control, y yo gimo y grito y hago de todo hasta que me corro intensamente entre lágrimas de placer, de amor y de dicha. Se cierne sobre mí y me besa. Despacito. Tan tierno. Tan salvaje. Mi hombre. Termia el beso y vuelve a la carga moviéndose despiadado, fuerte. Me embiste unos segundos más hasta que se corre violentamente gritando un te quiero tanto Paula que me deja sin habla.
 
   Se tranquiliza y poco a poco rodamos en la cama. Estamos sudando y jadeando. Nos miramos y nos reímos. Un «joder, futura esposa, me vas a dejar en los huesos» me hace sonreír. ¡Futura esposa! Le doy un beso y él me corresponde abrazándome con sus fuertes brazos. Nos quedamos así, abrazados entre besos, varios minutos, relamiéndonos en nuestra dicha de tantas cosas.
 
   Al rato me levanto con una sonrisa de oreja a oreja y voy al baño. Salgo y entra él, dándome un beso y un cachete en el culo. Cuando sale se mete de nuevo en la cama, me atrae hacia él y me pregunta sardónico si prefiero dormir o volver a la carga a recuperar el tiempo perdido. Ante mi mirada entusiasmada por recuperar el tiempo perdido, se ríe y me besa devorándome… hasta que nos perdemos de nuevo entre nuestros suspiros y gemidos.
 
    
 
   Caemos rendidos y ahora sí, Íñigo apaga la luz y me envuelve en su abrazo, mientras yo doy gracias mentalmente a Dios o a quien sea por todo lo que tengo.
 
   Al cabo de un minuto vuelve a encender la luz.
 
   – ¿Qué ocurre? 
 
   –Nada, se me ha olvidado tomarme el antiinflamatorio. 
 
   Se sienta en la cama y como tiene en la mesilla un vaso de agua y las pastillas, no tiene que bajar. Le observo mientras se toma la pastilla. Y un sudor frío me recorre entera. 
 
   ¡Mierda!
 
   Íñigo vuelve a meterse entre las sábanas y me mira. Tengo las manos en la boca.
 
   – ¿Qué te pasa? 
 
   –Mierda. 
 
   – ¡¿Qué?! 
 
   –Pues que… Joder, qué imbécil soy. 
 
   Me llevo las manos a la cabeza.
 
   – ¿Pero qué coño pasa? 
 
   –Pues que el viernes por la noche, como volví corriendo aquí después de todo el jaleo de lo de mi padre, me olvidé de tomarme y coger la píldora del armario del baño y… y ya no me la traje, ni ayer me acordé de cogerla. Vamos que no me tomado la puta píldora en todo el fin de semana.
 
   Me muerdo el labio, apurada. Él me sonríe.   
 
   –Desde luego contigo no voy a aburrirme nunca.
 
   Le miro asesinamente pero sonriendo.
 
   –Lo siento, Íñigo, de verdad. Se me ha ido totalmente la cabeza con todo lo que ha pasado y me acabo de acordar.
 
   – ¿Y crees que hay posibilidades por no tomarla en cuántos, cuatro días? 
 
   Y lo pregunta como ¿esperanzado?
 
   –Hombre pues sí, la verdad. Cuatro días son muchos.
 
   Íñigo sonríe como un niño, me rodea la cintura y me da un besito. 
 
   –Por tu cara diría que rezas para que lo esté.
 
   Le digo con una sonrisita. Él se ríe y ronronea.
 
   –La verdad es que no me importaría nada.
 
   Me acaricia el vientre mientras lo dice y a mí se me corta la respiración.
 
   –A mí tampoco me importaría.
 
   Sonríe muchísimo. Y yo también. 
 
   –Es más, me haría mucha ilusión, bruja.
 
   – ¿Sí? 
 
   Tuerce su boquita en esa media sonrisa por la que mataría y me mira con sus ojos brillantes como bolas de Navidad.
 
   –Sí. De hecho no quiero que vuelvas a tomarte la mierda esa nunca más.
 
   – ¿Nunca?
 
   Lo pregunto espantada entre risas.
 
   –Me llamo Íñigo Montoya, prepárate a parir.
 
   Nos reímos a carcajadas los dos y le doy un manotazo.
 
   – ¡Serás…! 
 
   –Seré tu marido y padre de tus hijos, así que deja de pegarme y vamos a dormir. O chúpamela un rato, que aunque eso no te preñe, tampoco me viene mal. 
 
   Lo dicho. Otro manotazo y patada en espinilla. Reímos y apaga la luz. Nos colocamos haciendo la cucharita versión clásica, con Íñigo expandiendo la mano en mi vientre y yo acariciándosela tiernamente. Sonrío mientras noto su respiración ralentizarse en mi cuello, pensando en que por fin voy a poder dormir tranquila y relajada tras meses de ansiedad y angustia. Por fin voy a poder deleitarme en las madrugadas en las que nos buscamos y hacemos el amor medio dormidos. Por fin podré disfrutar de los despertares enredados y de los días pegada a su cuello y de las tardes riñendo como energúmenos. Y lo haré porque por fin estoy bien. Muy bien. En calma, serena, sin miedos ni pesadillas ni traumas. Gracias a él respiro por fin feliz.
 
   –Y pensar que todo empezó con mi cuaderno…
 
   Lo digo en voz alta sin pensar. Me quedo muy quieta esperando no haberle despertado. Pero su ronca voz adormilada impregna la habitación.
 
   –Sí; tu cuaderno me hizo querer conocerte, aunque nunca imaginé lo que no leería en sus páginas. 
 
   Me besa dulcemente el cuello y yo sonrío, acurrucándome más en él.
 
   –El cuaderno de Paula tenía muchas cosas por descubrir. 
 
   –Y las que nos quedan, nena. 
 
   Me acaricia el vientre y yo muero de amor.
 
   Girándome, nos besamos hasta que, finalmente, solo se escuchan nuestros gemidos y sus «Te querré siempre, Paula» que me hacen jadear y sonreír.
 
   


 
   
  
 

30. Epílogo: SABÍA QUE CONTIGO NO HABRÍA FIN
 
    
 
    
 
    
 
   Hoy es nuestro aniversario. Hacemos cinco años de casados. ¡Madre mía cinco años ya! Y como cada año hago mi inamovible tradición: me pongo mi vestido de novia mientras veo las miles de fotos de nuestra boda en el portátil. 
 
   El vestido, reconozcámoslo, es un vestido precioso e híper sexy; y aunque ahora haya pasado de moda, en aquel momento causó sensación. Es de Delphine Manivet y en su línea es sencillo, blanco roto, sin volumen y de caída recta pero ajustado a la cadera. Me hacía culito, vaya. El escote es redondeado, de tirantes, y lo que es el cuerpo cae holgado por el torso hasta ceñirse en la cadera con un bordado simulando un cinturón. Por detrás tiene la espalda totalmente al aire, hasta casi la indecencia. Solo la cubren los tirantes que se cruzan en dos finas cintas a la altura de los omoplatos, haciendo un pequeño lazo que cae por el vestido. Muy sencillo pero con personalidad. 
 
   Nero me regaló los zapatos. Unos peep toes dorados de Valentino con un lazo en la punta y un tacón de vértigo. Vera me regaló un preciosísimo conjunto de Agent Provocateur, con corpiño, culotte y liguero, todo de encaje negro y transparencias, que me puse en cuanto llegamos a casa. Lencería fina con la que Íñigo se deleitó toda nuestra noche de bodas. Y yo le regalé a Íñigo un álbum boudoir lleno de fotos mías con lencería híper sensual, posturitas indecentes en escenarios bucólicos, y algunas incluso totalmente desnuda. Cuando se lo enseñé casi le da un patatús. Me tuvo toda la noche gimiendo… Pero a lo que íbamos.
 
   Me peiné muy sencilla, con mi pelo enrollado en un moño bajo, tipo boho chic y una diadema muy retro, acorde con el vestido y los zapatos. Parecía una novia sacada del Pinterest. A decir verdad toda la boda parecía sacada del Pinterest, con sus lucecitas y farolillos y florecitas y detalles vintage repartidos por el jardín donde nos casamos. La impresionante decoración que ideé fue todo un éxito, tanto entre los invitados como en los visitantes de mi blog de decoración. Fue tal la cantidad de llamadas al estudio pidiendo información, que ahora también hacemos decoraciones para bodas exteriores. Sí, fue una boda al aire libre en pleno Julio. En el precioso jardín de un antiguo palacete que el marido de Betty tiene en propiedad y suele alquilar para bodas y eventos. Los invitados se quedaron con la boca abierta al ver la belleza de todo el complejo que, adornado con la impresionante decoración, tenía ese aire bucólico y vintage que te hacía creer que estabas en un libro de cuentos. Aunque creo que lo que más les gustó fueron los litros de champán francés que se sirvieron sin medida. Madre mía, qué familia y amigos más borrachos tenemos. 
 
   Y no sé si fue por el calorcito que hacía o porque la gente estaba realmente feliz por nosotros, pero está claro que nuestros invitados estaban contentos, desinhibidos y con ganas de fiesta. Y se la dimos. ¡Ya lo creo que se la dimos! En el baile, en un emparrado más cerrado con tarima, lo dimos todo. Me olvidé por completo de que tenía que hacer caso a este grupo de invitados o al otro y me centré en disfrutar de mi noche. Bailé con mis amigos y con los de Íñigo como una loca; Rafa me pilló por banda y bailamos entre risas el «Vivir mi vida» de Marc Anthony (qué bien baila mi cuñado, madre mía); canté como si no hubiera un mañana; me fumé un puro con mi marido; lloré de risa con las tonterías de nuestra gente; y hasta, hasta me atreví a bailar, con todos los invitados haciéndonos corro, un tango con mi padre que nos hizo emocionarnos. El favorito de mi madre: «Por una cabeza» de Gardel. 
 
   Recordé a mi madre. Muchas veces. Y me emocioné cuando, en la comida, Íñigo dijo unas palabras de agradecimiento y mencionó lo preciosa que estaba y lo que mi madre estaría disfrutando viéndome tan feliz. Sonreí al pensarlo mientras trataba de no derramar lágrimas. Fue un momento muy emotivo.
 
   También nuestro baile nupcial lo fue. Bailamos la canción «Halo». Sí, la de Beyoncé. La que dije a Íñigo la primera vez que hicimos el amor. Supongo que se convirtió en nuestra canción. Al fin y al cabo, él derribó todos mis muros sin casi percatarme de ello. También hubiéramos podido elegir «Sex on Fire», que conste, pero no era momento. Eso sí, sonó y la bailamos juntos como si no hubiera nadie con nosotros. Creo que a todos los invitados que sabían un poco de inglés les quedó claro que somos una pareja sexualmente activa. 
 
   Y sí, hubo polvo en el baño habilitado para minusválidos. ¡No seríamos nosotros si no! Él sentado en el retrete con los pantalones bajados, y yo encima suyo con todo el vestido remangado y las carísimas bragas color carne cortadas al láser en la mano. No fue nada glamuroso, desde luego, ni romántico. Pero fue nuestro. Fuimos nosotros dos divirtiéndonos el uno con el otro en nuestro día y nuestra fiesta. El glamour y el romanticismo vinieron cuando llegamos a casa e hicimos el amor varias veces entre susurros, caricias, encajes negros de Agent Provocateur y baño de espuma con copas de Moët & Chandon. Las cosas que Íñigo me hizo y me dijo esa noche fueron tan especiales e importantes para mí, que no las contaré nunca. Quedarán para siempre entre nosotros dos, formando parte de nuestra intimidad. Solo diré que él hizo que esa noche de bodas fuera absolutamente mágica.
 
    
 
   Íñigo está a punto de llegar a casa. Hoy ha tenido un juicio y no ha ido todo lo bien que esperaba, pero estoy segura de que remontará. Afortunadamente ganó aquel juicio importante de hace seis años. Eso le trajo una satisfacción personal indescriptible y varios nuevos clientes importantes. Peces gordos, como dice él. Además, heredó el bufet y nada más tenerlo en sus manos lo modernizó. Contrató a más gente, tocaban más campos y se abrieron a las nuevas tecnologías, convirtiéndolo en un exitoso bufet moderno y completo.
 
   Nada más oír las llaves en la cerradura, los niños van corriendo a su encuentro. Él los coge a ambos en brazos ¡mi hombretón! y oigo cómo les deleita con besos y arrumacos. Cuando entra al salón y me ve se descojona de la risa; pero ya me conoce, cada año es lo mismo. 
 
   – ¿Qué hace mami, qué lleva puesto? 
 
   –Su vestido de novia de ti.              
 
   Dice Carla, muy pizpireta. Es tremenda. Tiene cinco años e Íñigo y yo ya estamos temblando. No para de coleccionar bailes inventados moviendo el culo, pintalabios y novios. Su padre se pone cardíaco cada vez que nos cuenta que algún niño de su clase le ha dado un beso en la boca. Ole mi hija. Pero es que nos ha salido requeté guapa y requeté graciosa. Y no es porque yo sea su madre, es que la jodía es igual que su padre, por suerte. 
 
   –Papi… Mami.
 
   Es prácticamente todo lo que Mateo dice por ahora. Eso y caca. Otro jodío. Le está costando arrancar a hablar, pero con tres años sabe hacerse entender perfectamente y es el rey de la guardería. Tiene un genio de mil demonios y una determinación que nos deja boquiabiertos. Menudas adolescencias nos esperan.
 
   Íñigo se sienta a mi lado y me da un beso. Me susurra al oído si ya puedo sentarme y yo me río y casi hasta me sonrojo. La dosis de sexo nocturno de ayer me dejó K.O. Mira que llevamos buen ritmo y estoy entrenada, pero de vez en cuando sale una noche que, joder, me deja sin poder sentarme en un día. 
 
   –Estaba a punto de enseñarle las fotos de la boda a los niños. 
 
   – ¡Sí, sí! ¡Las fotos! Papá, ¿me las enseñas tú?
 
   Miro a Íñigo con fingida cara de asesina. ¡Será carota! Íñigo ahoga una risa y se la sienta encima mientras va pasando fotos y explicándole cada una. Yo siento a Mateo en mi regazo pero aguanta dos fotos y en seguida se baja. Es un terremoto hiperactivo que no sabe estar quieto. Claro que para él ver las fotos de boda de sus padres es un auténtico coñazo. Le saco su kit de pintura y comienza a rayujear. A Carla en cambio le encanta verlas. Dice que de mayor se casará con su padre con mi vestido de novia. Edipo, lo llaman. Su padre babea, todo sea dicho.
 
   Vemos las fotos del momento en el que me visto, aquí en nuestra casa, junto a mi padre, mi hermano, Vera y Nero, que vinieron ese día a vestirse a casa. ¡Qué guapos estaban todos! Íñigo se vistió en la de sus padres. Aunque la boda no fue del todo tradicional, sí mantuvimos algunas normas, como no ver a la novia antes de la ceremonia. Carla grita ¡los tíos! cuando ve a los tres. Todavía no entiende los parentescos reales y para ella los tres son sus titos. Los tres la miman, los tres juegan con ella y los tres se mean de risa con sus payasadas. Nero dice que en su próxima vida quiere ser mi hija. Vera dice que no quiere que se acerque a su hijo porque le quitará la virginidad y luego se comerá su cabeza, como una mantis religiosa. Pero lo cierto es que los dos peques se llevan, de momento, estupendamente y a nosotras se nos cae la baba al verlos. Ya hemos pensado hasta como nos vestiremos el día de su boda… ¡Qué poca faena tenemos a veces! 
 
   Sí, Vera y Héctor tuvieron un niño guapísimo, evidentemente. Se llama Héctor ¡Qué originales! Pero al año de su nacimiento las cosas entre ellos empezaron a tensarse. Héctor pasaba cada vez más tiempo encerrado en casa escribiendo y a Vera se la comían las paredes y tener que ocuparse sola del pequeño. Parecía como si Héctor hubiera tenido un hijo solo por hacer callar a Vera y no viviera la paternidad con mucha ilusión que digamos. Su adosado era el hogar de los gritos y los reproches y el niño pasaba más tardes en nuestra casa que en la suya. Vera nos lo dejaba a menudo para pasar tiempo con Héctor a solas y tratar así arreglar las cosas, pero no funcionaba. Poco a poco el amor que sentían el uno por el otro fue evaporándose y empezaron a quemarse. Y aunque lo intentaron de mil maneras, incluso yendo a un consultor de pareja, acabaron separándose por el bien de todos. 
 
   Poco antes de engendrar a Mateo, Vera y yo nos fuimos una noche de marcha mano a mano para celebrar su cumpleaños. Hacía tantos años que no lo salíamos que no sabíamos ni qué teníamos que hacer. Acabamos borrachísimas lamentando la resaca que tendríamos al día siguiente, pero lo cierto es que lo pasamos mejor que bien. Ya casi nos íbamos a casa cuando en el bar donde estábamos apareció Max, el amigo de Íñigo, con un par de colegas. 
 
   Max dejó a Bárbara meses después de mi boda. A la zorra le dio tiempo a criticar todo lo que vio. Cansado de aguantar sus tonterías, rompió con ella cuando se la encontró en su propia cama con otro. Sí, en su propia cama. Se superó, la muy zorra. Así que Max la dejó por fin a pesar de las lágrimas de ella suplicando clemencia. Pero, sorprendentemente, Max se mantuvo firme y no volvió a dirigirle la palabra. Incluso le costó poco reponerse y olvidarla; y el broche final lo puso esa noche que nos encontramos en el bar y… él y Vera comenzaron a hablar y a reírse tontamente. Ya se conocían, claro, pero esa noche intimaron un poco más y se miraron con otros ojos. Vera se fijó en su pelo negro y rizado; en su tez morena; en sus ojos verdes y en su estilo moderno, con esas gafas de pasta que tanto le pirran; en que era alto, fuerte, con unas manos perfectas y con un culo de cemento; en que era mucho más que guapo; en que era inteligente, educado, divertido, tierno y la hacía reír como nadie. Y en que él la miraba como si fuera una diosa en un altar.
 
   Esa misma semana quedaron a tomar algo. Y de nuevo a la siguiente. Y a la otra. Hasta que empezaron a salir juntos, para sorpresa de todos. El amor, que tiene estas liadas. A Max, que es un buenazo, no le importó que Vera tuviera un hijo y enseguida hizo buenas migas con el pequeño Héctor, que se moría por un padre que le hiciera caso. Y aunque parezca mentira, apenas discuten. Max es todo bondad y ternura, igual que Vera. Incluso la acompaña en alguno de sus solidarios viajes. Creo que sencillamente, Max saca lo mejor de Vera y viceversa. Íñigo dice que Vera ha devuelto a Max al mundo y que nunca le había visto así de encoñado. Y ella está increíblemente feliz. Yo tampoco la había visto nunca así, ni siquiera en los primeros meses con Héctor. Y además, al parecer, sus noches están llenas de una pasión que Vera desconocía. Con Héctor el sexo era salvaje y rudo. Y ya. Con Max es salvaje y rudo y tierno y amoroso y apasionado y dulce y… ¡Joder con Max! 
 
   Así que felices como perdices afianzaron su noviazgo y una cosa llevó a la otra y al cabo de unos meses comenzaron a vivir juntos. El pequeño Héctor lo llevó bien, así que viendo que su vida volvía a ser una nube multicolor, se lanzaron a la piscina y se casaron en una preciosa ceremonia íntima. ¡Qué guapa estaba mi niña con su vestidazo de volantes! Y aunque no fue su primera boda, para ella esa fue SU BODA. La única. La que sintió de corazón. ¡Mi Vera! Ahora está embarazada de cinco meses y le han dicho que es una niña. ¡Me muero por ver la carita de mi sobrinita Alba! Ni que decir tiene que Vera ha dejado de ser Barbie para ser oficialmente la Preysler; por lo de un hijo de cada padre y tal.
 
   Íñigo pasa las fotos mientras le explicamos a Carla cómo fue la boda. Mateo sigue pintando lo que parece que son coches. Hombres… Carla nos hace mil preguntas, como por qué no invitamos a Mateo a la boda. Tratamos de explicarle que Mateo todavía no había nacido. Me pregunta si estaba en mi tripita, como el hermanito que llevo ahora. Le decimos que todavía no, pero no profundizamos más en el tema. Ya nos hizo varias preguntas incómodas cuando le dijimos que iba a tener un segundo hermanito o hermanita. Afortunadamente cambia de tema cuando ve una foto mía con Betty. 
 
   – ¡Mamá, mira! ¡Tata Betty! 
 
   No puedo evitar emocionarme un poco. Invité a Betty y a su marido a mi boda, aunque se quedaron solo a la ceremonia, porque la quería mucho y la consideraba una amiga. Estuvo muy pendiente de mí cuando falleció mi madre y me dio muchos consejos cuando me alejé de Íñigo. Me entendió. Quizá fue la única persona que lo hizo. Y cuando todo volvió a su cauce se emocionó de felicidad. Me quería tanto mi Betty… Y a mis hijos… Y a mi marido. Su regalo de bodas para mí me da hasta vergüenza: un consolador de lujo y de diseño, con cristales Swaroski incrustados en la base y unas esposas de cuero con más Swaroski. Ole Betty. También nos regaló a los dos un fin de semana en un Hotel Spa de lujo en Ibiza. Todo pagado, hasta el avión en primera clase. Madre mía. Cuando fuimos, tiempo después, estábamos casi desubicados, pero lo disfrutamos como niños. Tanto que fuimos siendo dos y volvimos siendo tres.
 
   Betty murió de una embolia hace un año. Sentí una pena infinita y estuve días echa una mierda. Su funeral salió en todas las revistas y programas del corazón. En el entierro vi a toda la jet set nacional y alguna del extranjero. Estoy segura de que ninguno de esos sentía la pena que sentía yo. Mi Betty, cuánto la quise. Su marido me llamó unas semanas después para decirme que quería darme unas cosas que Betty le había encomendado en caso de que dejara este mundo de forma repentina. Betty siempre fue previsora. Cuando fui a su casa lloré discretamente al entrar en su salón y no verla. Su marido se percató y me dijo que quizá yo era la única persona que realmente la apreciaba en los últimos tiempos. La vida de la aristocracia es muy hipócrita, me dijo. Ella le había dejado para mí un antiguo tocador de madera blanca precioso, con espejo ovalado y muchos cajoncitos. Lo tengo en el dormitorio. También un par de vestidos de coctel y una sortija de oro blanco y un zafiro, que llevo solo en bodas y alguna ocasión muy especial, con una nota que guardo como oro en paño.
 
   «Gracias por decorar con cariño y amor los últimos años de mi vida».
 
   Esa nota vale más para mí que todo lo que me dio.
 
   Carla sonríe cuando se ve a ella misma vestidita de blanco, como una bailarina pero con el cuerpo de encaje, con solo seis meses, en brazos de su padre mientras él y yo nos damos un beso. Sí, Carla estuvo presente en nuestra boda, que tuvimos que retrasar, porque efectivamente se engendró en algún momento de esa semana en la que Íñigo y yo volvimos a estar juntos. Al paradisíaco mes de nuestra reconciliación, confirmamos que el olvido de la píldora (y ya no volver a tomarla) había traído un retraso de regla, un dolor descomunal de tetas y dos palitos rosas en un test de embarazo. Evidentemente no voy a decir que nos sorprendimos, así que cuando vimos los palitos nos miramos cómplices y sonrientes. Nos emocionamos. Pero seré completamente sincera y diré que también sentimos algo de vértigo. Emocionados y felices, pero con una sensación de vértigo que se fue eliminando conforme nos metimos en la rueda de la paternidad.
 
   Con Mateo fue distinto, claro. Mateo fue buscado y engendrado en Ibiza; y esta vez nos ilusionamos sin vértigos. Y reconozco que este tercer embarazo nos ha pillado por sorpresa. Bueno, cuando practicas la marcha atrás (y no tan atrás…), mientras decides si DIU, vasectomía o esos nuevos parches que han sacado, ya sabes a lo que te arriesgas; pero vamos, que no era la intención. Este embarazo, sinceramente, no nos ilusionó tanto al principio. Teniendo ya dos hijos, aventurarse con un tercero es casi inconsciente. Tan inconsciente como nosotros, que somos unos calentorros. Pero aquí estamos, de nuevo embarazados de tres meses y medio y deseando verle la carita a Nuria o a Leo. Mi padre no sale de su asombro con nuestra facilidad para procrear.
 
   Mi padre y yo hablamos mucho de lo que pasó en las semanas que siguieron a «La Confesión», como lo llamó Raúl. Poco a poco ambos le fuimos perdonando y dejando el pasado atrás, así que llegó un momento en el que ya no teníamos la necesidad de hablarlo o mencionarlo. No por tabú, ni por miedo o dolor, sino porque lo habíamos superado. Los tres. Evidentemente gracias a eso la relación con mi padre fue mejorando muchísimo, sobre todo desde que llegaron los nietos, a los que adora y por los que se desvive. Viene a menudo a verlos o vamos nosotros a verle a él y a mi hermano, que se ha echado una novia asquerosa que me cae fatal. Íñigo dice que es porque yo soy odiosa y me caería mal toda novia de mi niño. Que le den; es una zorra y no se hable más. Y mi padre se «ve» de vez en cuando con una señora, cosa que no me hace ni pizca de gracia. Entiendo que él necesite una mujer a su lado para ciertas… cosas, pero no puedo evitar pensar en mi madre. Soy la hija y no soy objetiva. Quizá sí sea un poco odiosa.
 
    
 
   Cuando terminamos de ver las fotos me meto en el baño para arreglarme. Esta noche Íñigo y yo nos vamos de cena romántica de celebración de aniversario. Y como hacer cinco años es un poco especial, hemos cogido una habitación en un hotel para pasar ahí la noche. Mis suegros vienen a dormir a casa para quedarse con los niños, que ya están bañados por mí y dispuestos a cenar de manos de su padre. La verdad es que de vez en cuando nos gusta poder desaparecer y dedicarnos una noche entera solo a nosotros… sin niños rondando. Y mis suegros encantados de tener que ocuparse de nuevos nietos porque son ultra niñeros y nuestras sobrinas ya son mayores. Así que de cuando en cuando vienen a nuestra casa, nuestra porque al final decidimos comprarla, y nosotros podemos disfrutarnos más tranquilamente.
 
    Me pongo un vestido rojo de seda liso y laso que compré para la ocasión. El embarazo ya se me nota un poco, pero el vestido tiene el corte un poco holgado así que le va bien. Es corto a la rodilla, de un solo hombro y volante en todo el escote. Llevo el pelo por encima de los hombros por pura moda y pura comodidad, así que me lo dejo suelto. Cojo una cadenita fina de oro de mi madre, la sortija de Betty y me maquillo en mi tocador, también regalo de Betty. 
 
   Íñigo acuesta a los niños contándoles un cuento. Cuando termino compruebo que no se me notan el bustier palabra de honor y las braguitas de encaje a juego que me ha regalado Íñigo. Me hubiera puesto los ligueros que las acompañan, pero entre que es Julio y que el embarazo me da mucho calor, prefiero no hacerlo y evitar sudar como un pollo con medias. Me calzo mis zapatos de novia y pienso en que dentro de nada mis tobillos volverán a no aguantar los tacones. Cojo un bolso plano dorado y me bajo a la habitación de los peques. Duermen juntos, sí, porque ellos quieren. Y a nosotros no nos importa. Se tienen todos los celos del mundo y discuten como locos, pero no pueden vivir el uno sin el otro. Les arropo y les acabo de contar el cuento. Mientras se duermen con mi voz, Íñigo se ducha y se arregla. Al cabo de poco rato los niños ya han caído. Esta vez no se han puesto como locos porque nos vamos. Es como una ruleta rusa, hay noches que sí y noches que no y esta ha sido que no. 
 
   Llegan mis suegros e Íñigo baja. Dios, Íñigo. Solo verle bajando las escaleras sigue dejándome sin respiración. Y encima se ha puesto camisa y pantalón de traje. Está para comérselo. En concreto para comérmelo yo. Entre saludos, agradecimientos, comprobación de teléfonos, advertencias y adioses, nos vamos con una pequeña maletita con ropa para mañana a disfrutar de nuestra noche. Y aunque estamos cansados y nos encantaría poder dormir, nos hemos prometido amarnos hasta quedarnos sin genitales. Yeah.
 
   Cuando bajamos por el ascensor recibo una llamada. Pongo los ojos en blanco. 
 
   –De verdad que voy a empezar a pensar que estás enamorado de mí. 
 
   –Calla, putón. ¿Qué coño hago si Paulita ha vomitado todo el biberón en mi jersey de cachemir? 
 
   Me río. 
 
   –Llévalo a la tintorería, coño, y déjame en paz. Estoy celebrando mi aniversario. 
 
   –Oh, sí, qué bonito. ¿¡Qué coño hago!? La Preysler no me coge el teléfono. Estará chingando con mi Max-todonte. 
 
   –Y yo en breves. Nada, déjala y si en un rato ves que está bien, tratas de darle un poco. Pero no la fuerces. 
 
   –Jesús, qué cruz. Te dejo, Verita se ha puesto a llorar. 
 
   – ¿Dónde está Richie? 
 
   –Trabajando. Mi cirujano está clavándole el bisturí a una vieja. Así es mi vida. 
 
   –Bye-Bye.
 
   –Folla a gusto guarra. Y ten cuidado a ver si te va a salir un cuarto bombo, que mi Montoya es muy potente y tú muy facilona.  
 
   Y cuelga. 
 
   –Era Nero. 
 
   – ¿No me digas?
 
   Reímos.  
 
   Nero se cansó de sus relaciones pasajeras y se abrió a la idea de tener una relación formal. Al principio lo intentó con Ple, pero la cosa no cuajó: demasiado diferentes. Pero no perdió la esperanza y un día un cirujano guapetón se cruzó en su camino. Richie es exactamente igual que él solo que quizá un pelín más comedido. Un pelín. Se enamoraron perdidamente y se casaron en una boda por todo lo alto meses después de conocerse. Creo que fue la boda en la que más me he reído en mi vida. 
 
   Hace un año y pico decidieron hacer acopio de su indecente fortuna y fueron a Estados Unidos a buscar un vientre de alquiler. Y así nacieron sus dos niñas mellizas a las que llamaron, so pena de firmar el divorcio, Vera y Paula. Sí, así es Nero. 
 
   La cena es exquisita y ya nos vamos calentando. Estamos en un reservado con velitas y toda la parafernalia que ponen en los restaurantes un poco buenos cuando dices mesa para dos. Pasamos de formalidades y nos sentamos el uno junto al otro, en lugar de enfrente, en un banco acolchado con terciopelo. Y como estamos que lo tiramos, no paramos de meternos mano bajo el mantel y de darnos besos libidinosos que hacen que los camareros tengan que carraspear para retirar los platos. Pero como tenemos más pudor que hace unos años, decidimos parar de sobarnos como adolescentes y simplemente nos deleitamos en las miradas y sonrisas que nos regalamos. Recordamos la boda: los momentos divertidos, los especiales y emotivos, nos reímos con el polvo en el baño… Y también hacemos balance de estos años, en los que ha habido risas y llantos, como en todas las vidas. 
 
   –Pero ninguno de los malos momentos por los que hemos pasado hacen sombra a los buenos, Paula. Tenerte a ti a mi lado, sencillamente, hace que todo sea más fácil. Tú eres mi Norte, que me guía; y mi Sur, que me evade. Lo eres todo, nena. 
 
   –Mojabragas…
 
   Nos damos un besito tierno entre sonrisas.
 
   – ¿Qué hubiera pasado si no llegas a hablar con mi padre aquel día en tu despacho? 
 
   –Que hubiéramos encontrado otra manera de seguir adelante. Yo tenía muy claro que tu marcha no era un final. Creo que el día que te besé por primera vez ya supe que llegaríamos a hoy. Yo sabía que contigo no habría fin.
 
   Mi hombre.
 
   –Y luchaste mucho por mí cuando mi madre murió. 
 
   –No. Los dos luchamos por nosotros; por eliminar demonios y por mantener lo que teníamos. 
 
   –Sí, la verdad es que sí. Siempre miré por nosotros. 
 
   –Lo sé. Y así seguirá siendo, cariño. Tú y yo siempre lucharemos por nosotros y nuestros hijos.
 
   Me acaricia el vientre y ese gesto tonto sigue emocionándome.  
 
        
 
   Terminamos la cena y conducimos hacia el hotel, que está en un pueblecito cercano con vistas al mar. Como yo no puedo beber alcohol, Íñigo se ha pedido apenas una copa de vino así que conduce él; lo prefiere y yo paso de discutir otra vez por su estúpida manía de conducir siempre él. Nos vamos riendo e insinuándonos en el coche, como si no diéramos por hecho que vamos a folletear… Y como hay unos treinta minutos por autovía hasta el hotel y el embarazo me tiene más salida que un mono, me acerco a él y comienzo a acariciarle el paquete mientras susurro marranadas. Le pone a cien. Le desabrocho la cremallera y saco su miembro duro. Lo toco de arriba abajo. Íñigo jadea «nena» Y visto que me sigue el rollo, hago realidad una de mis fantasías (y de las suyas) y me agacho como puedo hasta llegar a poder metérmelo en la boca. Íñigo gime pero no aparta los ojos de la carretera. Yo se lo chupo excitadísima, sin importarme nada más.  Durante un segundo pienso en accidentes y en mi madre, pero Íñigo ha aminorado la velocidad y la autovía es una recta desértica. Sigo a lo mío un ratito más. Y tras ese ratito, él empieza a gemir. Y al poco noto su semen caliente corriendo por mi garganta.
 
   – ¡Pero cómo se me ha ido la pinza así! Podríamos haber tenido un accidente. 
 
   –Nena, iba a setenta, es una recta y no hay nadie en la autovía. Te hubiera parado ipso facto si hubiera visto un coche cerca. No os pondría en riesgo jamás. Ni por una mamada, por muy bien que las hagas.
 
   Me guiña un ojo mientras toca mi vientre y yo me muero de amor.
 
   Llamo a mi suegra para preguntar por los niños. Ya la he llamado a mitad de la cena, pero no puedo evitarlo. Los peques siguen dormidos y de momento no les han dado mal. Espero que no les den la noche a sus abuelos despertándose y preguntando a gritos por sus padres. Ellos se van a dormir ya.
 
    
 
   Llegamos al hotel y, tras registrarnos, subimos a la habitación. Nos besamos con ansia en el ascensor; sus manos ya están apretujándome el culo y yo noto su paquete creciendo contra mí. Ni siquiera miramos la habitación cuando entramos; nada más cerrar la puerta, le quito la camisa y le desabrocho y bajo los pantalones. Él se los quita junto con los zapatos, calcetines y calzoncillos. Le miro el cuerpazo de infarto y me sigo quedando sin respiración. Él coge mi vestido y me desnuda. Gruñe al ver la lencería que me ha regalado y mi ligeramente abultado vientre. 
 
   –Joder, qué buena estás. Y cómo me gusta tu tripita. 
 
   –No sé yo…
 
   –Me gusta, porque lo que hay dentro es mío y amo que esté.
 
   Mm. Me aprieta el culo y me muerde el labio. 
 
   –Lo sé. ¡No vas a parar! 
 
   Se ríe y volvemos a besarnos. Con fuerza. Nos quemamos los labios y la lengua en un beso lascivo y erótico que me lleva casi al cielo. De repente Íñigo se aparta dejándome boqueando y me quita el bustier… a zarpazos. Y como eso no le es suficiente, rompe también mi braguita mientras gruñe. No puedo más, así que cojo su pene para introducírmelo. Necesito su miembro dentro de mí YA. Él sonríe mientras me besa y me coge en brazos, llevándome a la cama con mis piernas enroscadas en su cadera. 
 
   – ¿Ansiosa, nena? 
 
   –Mucho, fóllame con todas tus fuerzas. 
 
   –Tus… órdenes son deseos para mí.
 
   Y sí, mi orden de fóllame con todas tus fuerzas es uno de sus mayores deseos. Y cumple, vaya si cumple. Todavía de pie, yo enroscada en él, su miembro duro como el cemento se cuela en mí antes de que pueda pestañear. Yo me agarro fuerte porque ya me tiene a un tris de llegar. Joder. Pero Íñigo se desata, me tira en la cama y sin piedad ni miramientos, se arrodilla ante mí y me penetra como si fuera la última vez que pudiera hacerlo. En alguna embestida casi hasta me hace daño, pero intento que no se me note porque si no parará y yo le mato si lo hace. Gemimos como locos, nos importan una mierda las habitaciones colindantes. Para una noche que no tenemos que contenernos por los niños, no vamos a estar mordiéndonos la lengua por adultos que ni conocemos. Creo que tengo tres orgasmos, no lo sé. Ya pierdo la cuenta en los polvos salvajes.
 
   –Me vuelves loco.
 
   Sí, y tú a mí, pero no puedo ni hablar. Me muevo y me siento encima de él, pero de espaldas, y al rato él se sienta conmigo. Esta postura, embarazada, es de las que más me gustan. Me resulta cómoda y placentera: los dos sentados. Alzo mi brazo y le acaricio el cuello y el pelo que deja entrever algunas canas. Íñigo acaricia tiernamente mis pechos hinchados, sabe que los tengo sensibles. Uno, otro, uno, otro hasta bajar una mano a mi sexo. Me gira la cabeza y me besa ronroneando. Empieza a acelerar el ritmo y cada vez subimos los muslos más arriba, más arriba, más arriba. Casi nos ponemos totalmente de rodillas con cada embestida. Los contrastes de Íñigo no han cambiado con los años y sigue deleitándome con una brutal mezcla de sexo salvaje y sexo tierno, incluso a veces en el mismo momento. Sus embestidas me hacen vibrar y poco a poco me voy dejando llevar, hasta que un orgasmo me atrapa y mis convulsiones hacen que el suyo llegue también, violento y demoledor, entre gritos de mi hombre.
 
   Adoro sus gemidos. Adoro cómo grita. Los sonidos graves que salen de lo más profundo de su masculinidad me encienden. Al sentirle llenándome siempre me invade una sensación tan placentera que me hace estallar enseguida. Y no solo físicamente, también emocionalmente: le siento a él. Le siento en mí. Colmándome. Y no solo cuando hacemos el amor, sino también cuando estamos con los niños, cuando nos damos duchas los dos juntos, cuando bailamos en nuestra habitación o cuando nos lavamos a la vez los dientes. Él siempre está en mí. Él me llena, me completa. Sin él ya no sería la misma. Pero no me asusta sentir algo así, ni reconocerlo. No siento miedo por necesitarle, no siento miedo por quererle de una forma tan arrolladora y descomunal. Al contrario, me da fuerza para seguir; me da ganas de seguir luchando. Su amor y él siempre cogen mi mano, siempre tiran de mí cuando yo me caigo. Y sé que Íñigo nunca me decepcionará. Soy consciente de la cantidad de vueltas que puede dar la vida, pero cuando tengo a Íñigo dentro de mí, no hay nada ni nadie que pueda convencerme de que no voy a envejecer junto a él. 
 
   Íñigo. Mi vida.
 
    
 
   Una tierna ducha después, me pongo un camisón de raso verde que me compré hace unos meses y él solo los calzoncillos. Hace calor. Me tumbo en la cama mientras Íñigo se saca una cerveza del mini bar y pone algo de música. Sonrío. Suena un grupo que está muy de moda ahora y que a Íñigo le vuelve loco, pero no recuerdo como se llaman. Es igual; me gustan y me gusta escuchar música con él y que esa costumbre nuestra no nos haya abandonado. Me acerca un zumo y se tumba a mi lado, acurrucándome en su pecho. Nos pasamos la siguiente hora riéndonos y haciendo planes para las vacaciones. Vamos a ir con los peques a un pueblecito de la Costa Azul. Uno de esos lugares idílicos, tranquilos y familiares. Después iremos todos con mis suegros dos semanas al pueblecito aragonés de donde es mi suegra y al que van a veranear siempre. A los niños les encanta ir allí y corretear libres entre animales y campos, jugar con otros niños, con sus primos, montar en bicicleta… Y a nosotros nos encanta poder escaparnos solos tres días de esas dos semanas a París.
 
   Íñigo me da una palmadita en el culo y se levanta hacia el baño. Yo me quedo tumbada boca abajo en la cama y levanto un poco una pierna para acomodarme. Y ese gesto y el olor a sexo por toda la habitación me… despiertan. Y se me ocurre una cosa. Lentamente, empiezo a tocarme. Boca abajo y con la pierna en ángulo recto, me acaricio esperando a que Íñigo salga del baño. A ver si le gusta. A la que sí le gusta es a mí, ¡madre mía! Empiezo a gemir tímidamente dándome placer a mí misma. No puedo parar de desearle, desear que salga, que me toque él, que me lama y que me… 
 
   –Joder, Paula. Ven aquí. Dios, eres un sueño hecho realidad.
 
   Me agarra las piernas y tira de mí hacia él, para acomodar todo mi sexo en su boca. Oh, Dios. Me lame y acaricia despacio, mientras yo me quito rápidamente el camisón. De repente se mueve, me levanta un poco el culo y se pone tumbado boca arriba, debajo de mi sexo. Va desnudo, aunque no sé cuándo se ha quitado los calzoncillos. No me importa; yo sigo encima de su cara y muevo mis caderas enroscándolas y desenroscándolas, sintiéndome muy sexy, muy lasciva y muy deseada. Íñigo gime debajo de mí; no sé quién de los dos se deleita más. Bueno sí lo sé cuando el orgasmo comienza a hacer acto de presencia y en un par de lametones explota en su boca haciéndome gritar a mí y a gemir a él. 
 
   –Así, nena, sí; córrete.
 
   Sí, sí, no me lo digas dos veces. Pongo mis manos sobre mi cabeza, a lo soy súper sensual y tal, y disfruto de las convulsiones. Íñigo no me quita ojo y por sus dilatadas pupilas sé que le gusta lo que ve. Y eso siempre eleva mi autoestima a niveles estratosféricos. 
 
   –Date la vuelta.
 
   Bueno pues me doy la vuelta y nada más recolocarme él tira de mí, saboreando de nuevo mi sexo, y dejándome a mí a dos milímetros del suyo. Mm. Y como yo ya voy servida, me recreo, oh sí. Lamo su verga grande y dura y la chupo como si no hubiera un mañana, concentrándome más en darle placer a él que en recibirlo. Íñigo empieza a gritar roncamente pero no detiene sus atenciones a mi sexo jadeante, que, ante mi sorpresa, empieza a revivir. Tanto que un orgasmo réplica me llega de nuevo. ¡Dios! 
 
   –Gírate. Quiero vernos mientras me corro en tu boca. 
 
   Rápidamente me giro y vuelvo a succionar hasta que segundos después, llena mi boca y mi garganta de él mientras me coge la cabeza y me tira suavemente del pelo. Íñigo en deliciosa esencia.
 
    
 
   Nos dormimos en la posición de embarazo habitual: él detrás de mí con su mano extendiéndose por mi vientre y la mía encima de sus dedos, como protegiendo a nuestro retoño. Su otra mano cae sobre nuestras cabezas y nuestras piernas se entrelazan. Ya no sé dormir bien si no es abrazada a él.
 
    
 
   *
 
    
 
   Por la mañana, tras una dosis de tierno sexo matutino, volvemos a nuestra casa. Cuando estamos entrando en la cuidad, llamo a mi suegra y nos informa de que los niños han pasado buena noche y de que todavía no se han despertado. Nos insiste en que nos demos el gusto y vayamos a desayunar a la pastelería monísima debajo de nuestra casa, y que yo redecoré hace poco, recibiendo un premio local. Bueno, es pronto así que decidimos hacerle caso. 
 
   Yo como cual cerda. Chocolate con churros, media napolitana y un café con nata. Ole yo. Íñigo se parte de risa y me dice que solo hoy, que luego engordo y no hay quien soporte mis lamentos.
 
   Cuando salimos de la cafetería el sol ya calienta insoportable. Es un despejado y bochornoso día de Julio y prometimos llevar a los niños a la playa a pasar el día. Me desperezo estirándome en la calle y, sonriendo, Íñigo me rodea el cuello con el brazo y aprieta mi hombro, envolviéndome. Me besa la sien.
 
    
 
   Llegamos al portal cogidos de la mano. Saco las llaves del bolso y noto que Íñigo me mira sonriente. 
 
   – ¿Qué? 
 
   Me rodea la cintura con los brazos, dejando descansar sus manos en mi culo.
 
   –Eres única Paula Arranz. Haces que la vida contigo no sea una vida cualquiera.
 
    
 
   Y tras besarme como solo él sabe hacerlo, restriega su nariz contra la mía mientras yo le acaricio sonriendo la cara.
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